我的高中是在离村三十多里外的东河南镇中学就读的。
记得开学报到那天，我刚踏进校门，道路两旁的白杨树，像两队雄赳赳、气昂昂的队伍，以标准的立正姿势，凛然的英雄气概，耸立于大道的两旁。那挺拔的气魄、整齐划一的排列，让整条大道充满着威严、磅礴不服输的气势。
白杨树在家乡随处可见，但被它的气势震撼到我的是第一次。一进校门是一个大下坡，环顾两侧，路左边是一排排青砖青瓦的宿舍和办公区域，窗前屋后是一簇簇已经开始凋谢的刺梅花和扫帚梅，右边是一排排青砖青瓦窗明几净的教室和一畦畦菜地。我走在路中间像是检阅它们的将军。
直插云霄的树冠给笔直的道路加盖了一个绿绒大棚。只有星星点点挤进了几缕忽隐忽现的阳光。开了一夏天演唱会的蝉，还再努力调试最后的音符。迫不及待穿上秋衣的树叶，被母亲放手了，带着余温飘落在我的手上，脸颊上，身上，更多的是缱绻缠绵。
不及二百米的道路，我感觉走了好久好久。蓦然，几辆还没卸下行李的自行车提醒了我。偌大的办公室内，熙熙攘攘挤了好多家长和学生，家长们那酱红的脖颈皱褶处一道道亮眼的白，不用猜大都是从秋收的地里赶来的，刚认识的同学们互相低声交谈着。
我站在靠窗户的位置，还眺望着外面那一排排一抱多粗的白杨树，那些低眉垂首依偎在它身边的榆树、柳树、柏树长的就随心所欲了许多，想当初估计它们还是一起来到校园的。唯有白杨长成了玉树临风的样子。
“嘿，那位家长你怎不给孩子办理手续？”一声女高音把我从窗户外拉回了室内，一位留着短发圆脸偏瘦的中年女老师，正坐在办公桌前迟疑地看着我。
“老师…我…就是…报到的学生”我忙不迭地环顾了一下变的空荡的办公室，吞吞吐吐道。脸上火烧火燎的，本来脸就晒的黢黑，现在估计就更难看了。
“还以为你是家长呢”女老师看着我手里的资料，又紧着补了一句。看着老师年龄也不大呀，眼神还不好，不就是一个人来报到的吗。我心里泛着嘀咕悻悻然向宿舍区走去。
刚迈进宿舍，就看见俩个同学站在炕上踮着脚清扫屋顶和墙上的灰尘，我正准备帮忙，“叔，你在外面歇着吧，一会再和孩子进来，我们一会就完了”小个子同学边挥舞着扫帚边眯着眼睛说。
本来还没从刚才的窘迫中出来，看着他们那灰头土脸的样子，我忍住笑，假装生气的样子大声道：“同学我有那么老吗？”转身我拿起扫帚，站在地上轻轻松松把那些他们可望而不可及的地方打扫干净，两人面面相觑看着我的表演。从此“大个子”这个绰号伴随了我三年。其实他们一个比我还大一岁，一个比我小一岁。
新的环境新的生活，每天忙忙碌碌以至好长时间无暇顾及教室以外的地方。一天早自习的路上，脚下猛然发出“沙沙”的声音，伴着晨曦，金黄色的叶子挂满了晶莹剔透的霜露，装饰了整个校园，这真是“秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜”。清瘦了许多的白杨要准备迎接凛冽的寒风了，你看，它还套上了一层铁青盔甲。
家乡的冬季要比时序来的早，巍山不知何时戴上了羊皮帽。寒风吹彻，一片蓝色透明水果糖纸遮挡住了我的眼睛。天地倏忽间，一切都变得那么清灵，那么空旷。软软的阳光慵懒地挂在僵硬的树枝、篮球架上，铺苫在操场上，满目苍黄。偶有铃声惊醒屋檐下几只猫冬的麻雀小声“叽喳”几声。
最难忘的是那年的元旦晚会，我们班搞的精彩纷呈，有小品、双簧、相声、歌舞、以及杂耍等节目。我和小个子同学表演了相声，一上台就引得哄堂大笑，最后的男女声大合唱达到了高潮。这是老师和同学们齐心协力利用课余时间精心编排的结果。
“行过冬至后，冻闭万物零”，雪花有形，确被西伯利亚的寒流搅和的杂乱无序，刚把白杨装扮成白眉大侠的样子，转瞬间，沸沸扬扬四处飘落。最后翻滚着堆积在角落里形成雪墙。
寒假一过，紧接进入惊蛰时节，西北风终于放慢了脚步，校园里处处可以闻到东南风的味道了，凉意带着丝丝温润，还有淡淡泥土的清香。细看，黑芝麻似的花蕾沾满了梢青根白的白杨枝条，霎那间，黑头蜕变成褐红，像蝉蛹一样钻出树皮。翌日清晨，树枝上就挂满了一条条褐红色毛茸茸的风铃，地上也密密麻麻爬了一层，好像“毛毛虫”。白杨树开花了，花期一般一个星期左右，我们叫“杨不穗”。
在缺吃少穿青黄不接的岁月里，苦寒之地的人们只能从这些树上动心思，“杨不穗”、杨树叶（刚长出）、柳树叶（柳芽），再就是榆钱，食用方法一般为凉拌或者调馅，榆皮面（晒干的榆树皮轧出来的粉沫状）掺和着莜面玉米面吃。
清明一过，向阳的坡地里终于有了星星点点的绿色，苦菜，甜菜，蒲公英等迫不及待地冒出头，家家户户的缸和瓮就开始忙乎了。现在还吃，但吃法做法和以前的意义完全不能同日而语了。
家乡的春季是短暂的，我们几个爱好相投的同学成立了学校第一个文学社，想给那些爱好文学的同学们一个施展才华的平台。那天我们几个走在白杨林里，边走边聊，看着生机盎然的校园，大家一致同意校刊命名《钟声》，寄语它能传播到很远很远的地方。
记得第一期《钟声》印出来的时候，我们几个在子夜时分的教务室击掌相庆，喜悦之情冲走了多少个挑灯夜战的疲劳。早自习，同学们都争相一睹还带着淡淡芳香油墨味《钟声》的真容，尤其是发了自己文章的同学，更是互相传阅，没几天还传到了周边的学校，我们就像爱护自己的眼睛一样爱护它。
时间在蝉鸣的聒噪中流逝了，高二文理也分班了，理科班的课程一下变的异常繁重。由于不能雨露均沾，还不满周岁的校刊就要夭折了。我们几个最后一次走在林荫大道上，叹息着命运多舛的《钟声》。
走着走着，我的眼球忽然被脚下白杨树根部一株一拃多高的小树苗吸引住了，树根深扎大地，小树苗长在根部的皱褶里，颤巍巍举着俩个小叶子，它绿的嫩嫩的、鲜鲜的，委屈的样子。我正准备弯下腰再细细端详，卒然一只黑色的布鞋踩到小树苗身上，一个身影从我眼前掠过，树根部留下一小摊洇绿，我愕然，无语，我想，那是它的血吧。
天有不测风云，人有旦夕祸福。那年的日历刚刚翻开下半年，祖国母亲经历了一次短暂的撕裂和阵痛。我的母亲也生病住院了，我不得不请了长假回去照看妹妹。马上就要升高三了，我知道这次长假意味着什么。
等我再次回到校园的时候，又是深秋，我怯生生走在萧瑟的白杨林大道上，赧颜面对这熟悉又陌生的校园，白杨奋力摇曳着近乎光秃的身躯欢迎我，“哗啦啦，哗啦啦”枝梢低吟浅唱着，叶子翩跹飞舞着。我忐忑，激动，像个做错事的孩子一样垂首不安。
我刚在宿舍门前闪了一下，猛然一声“大家快来看吆，大个子回来了”一个同学大喊了一声。好奇的同学们赶紧围过来，问长问短，“我们经常念叨你，以为你不念了，挺可惜的”小个子同学边说边帮我整理行李。我轻轻拍了拍他的肩膀。
再上课，我感觉就是煎熬，尤其微积分课几乎是听天书，这是这个学期新开的课，可想而知。班主任看着焦躁不安情绪低落的我，鼓励我把有限的时间和精力用在别的课程上，不要牛角尖。
六月骄阳似火，高考如期而至。结果也早就在预料之中，奇迹不可能出现，看成绩也不是无药可救，家里人安慰说再复习一年看看。可我心里怯去，整日惘然若失的样子。
又逢开学季，家里催促我赶紧去学校补习。心神恍惚的我再次来到了校园，踽踽独行在这熟悉的路上，想着刚才校门口墙上的征兵宣传标语，我的内心深处感觉荡起了丝丝涟漪。“嘿，大个子”突然一声熟悉的声音唤醒了我，小个子同学倏地从杨树林里窜出来，“我想你肯定会回来的，咱们班回来的最多”，他扶着我的自行车车把，边走边仰着头说，絮絮叨叨个没完。我停下脚步，把我刚刚的想法和他说了，他先是惊诧盯着我，又接着说“大个子，你…你…这个想法好呀，你这身体，你不当兵亏了”，哈…哈哈…，说完他自顾自笑了起来。
口袋里的补习费我终究没有拿出来。在宿舍和同学们聊别后，我讪讪往出走，劝住他们送别的脚步，我又踏上了这条曾经留下过多少青春记忆的大道，看着那些长的虽然漫不经心但也枝繁叶茂的小树，再回望白杨，是你给了校园，春的希望，夏的荫凉，秋的思念，冬的坚强。我此时此刻特别羡慕那些依附在你身边的小树，它们无忧无虑，不惊不喜地陪伴着你，依靠着你。
我顺手捡起一片画满阳光的杨树叶，举到前额上方，灿灿的，脉络分明，纤毫毕现。为了沐浴第一缕晨光，为了眺望远方，你竭尽全力努力向上；一次次分离，又一次次守望，这就是你生命轮回怒放。我把它轻轻放入书页中。
那年冬天，在祖国的西北边陲哨所又多了一棵小白杨。
