新学期伊始，我给自己立下了一个目标——坚持日更。说起来，日更难吗？说实话，一点也不难。
要是不用每天围着两个孩子转，不用一边照看刚满11个月的小的，一边辅导学前班的大的写作业；要是下班回家不用一头扎进家务里，不用洗衣、做饭、收拾满地的玩具……若真能那样，日更或许真的像喝杯水一样简单。
看清这样的现实后，我索性调整了心态——不再为没完成的日更而焦虑懊恼，这样反倒觉得轻松了不少。
如今，我会借着上班、带娃、做家务的零碎时间，随手记下当天的琐事：孩子突然冒出的一句童言，学生之间发生的故事，教学中的反思……这些记录不再围着“打卡”“完任务”转，也就少了几分冰冷的刻意，多了些发自内心的柔软。
这倒让我想起作文课上的孩子：把写作当成硬性作业的，常会对着本子冥思苦想一节课，一个字也挤不出来；可那些真心喜欢用文字留痕的孩子，从不会把它当成负担，写起来又快又流畅。他们的共同点，正是养成了记录的习惯——平日里看得多、记得多，真正要写时，才有满肚子的话能自然流淌出来。
今天作文课堂上学生问我一个简单的字怎么写，可是我怎么也想不起来？好尴尬，就在脑子里转悠，但就是写不出来，最后直接借助手机字典。
所以真正意识到一个问题：习惯了用手机记录后，我亲手写的字越来越少，常常提笔忘字——明明熟悉的字，落到纸上却总卡壳，得愣半天才能想起笔画。
下来跟朋友聊天才发现，这根本不是我一个人的困扰。身边好多人都这样：聊天、记笔记、写待办全靠键盘和屏幕，偶尔需要手写个便签、填个表格，要么半天想不起字怎么写，要么写出的字歪歪扭扭，连自己都觉得陌生。
好像我们都在不知不觉中，把“书写”的能力交给了手机，等再想亲手拿起笔时，才发现那些曾经熟练的笔画，已经悄悄变得生疏了。
如果时间能匀出些空隙，我一定重新拿起笔来写一写。不用追求多工整的字迹，也不用规定写多少篇幅，就像从前那样，把零碎的想法、孩子的趣事或是一天里的小感触，一笔一画落在纸上。哪怕只是写几句短话，也好过让提笔忘字的遗憾一直搁着——毕竟亲手写下的文字，总比屏幕上的字符多了些温度，也能慢慢捡回那些快要生疏的笔画。
我希望，当我的孩子下次问我一个字时，我能不假思索地、流畅地写在纸上，让他看到笔尖划过纸张的轨迹，而不只是屏幕上一个冰冷的、标准化的字体。
