刚上高二的那年，班主任不知怎么就注意到了我的个子太矮不适合在最后一排坐的事实了。他大发善心，将我调到了第一排，自此我就开始了为期一年的在第一排混生活的日子——从门边到窗户边，这样的无尽循环，而我的身旁总是坐着整个班级中所谓的“混混儿”。我喜欢跟她们坐在一起，虽然免不了在毕业之后各自亡命天涯的命运，我依然会在某个飘着雨花的深夜念起她们带给我的那些点滴的温暖。
她，是一个脸上总是粉粉的姑娘，像清晨含着露珠儿的初绽的玫瑰。当然，那氤氲在脸上的两团粉色终归不是因为害羞，这一点是毋庸置疑且众所周知的。对她的第一印象就是高一第一天上晚自习的时候，当时班长正在发课本，每个人都睁大了眼睛竖起了耳朵希望在班长那一开一合的嘴唇里蹦跶出自己名字的时候，这位姑娘，穿着一身洁白的衣裙，大剌剌地站了起来，说了一句“班长，我不想上晚自习了。”这样的姿态，爽直的眼神让整个班级都从那种焦躁的等待中解放了出来，“哦，好，好，好。”班长一时错愕，愣了一下，也不知自己是否有批准的权力就连声说好，似乎她的走是理所应当，留下来倒是不合情理了。
那时那刻，我心中就油然而生一种敬意，绝对是发自肺腑的，“刚入学，就可以这么拽，帅！酷！”此后的一年里，我都没有鼓足勇气跟她交谈过，因为她总是那样一副我行我素，不是人间烟火的清爽模样儿，似乎她所做的一切都是理所应当的，不管她正在或者将要去做什么。正当我满心崇拜的时候，却发现身边的同学却已经将她划归为“小混混儿”的行列，因为她会抽烟，能喝酒，晚上可以通宵打游戏，而且她还经常捧着老师们三令五申禁止高中生阅读的杂志来看，并且是明目张胆且肆无忌惮。
可她的这一切，并没有让我对她“敬而远之”，相反我对她更崇拜了。我觉得，她那样的才是真正的生活，是活蹦乱跳的生活，青春本该如此放荡不羁。可能，这也是我虽然表面温顺，却拥有一颗叛逆的内心的真实反映了吧。这一年，阴差阳错，班主任将我们排成了同桌。“你最近表现不好呦，班主任让你和她坐在一起，岂不是对你的变相流放？”身旁的同学对我这样说。
就这样，我怀着一丝疑虑和九分的欣喜欢欢乐乐地搬来了自己的东西，贼溜溜地坐在了她的旁边。第一节课，我偷偷地斜着眼看她的表情，不知道自己到底是想从她那依然泛着淡淡的粉色的脸庞上找出跟我一样的欢快还是想要找出一丝不满来。总之，在我内心忐忑着察言观色的时候，人家早已面无表情地看完了一整本《知音》的杂志。
那时候，学校里禁止学生看一些杂质，而《知音》就位列榜首，听说是有“不健康的内容”，后来，跟她混得有些熟了，我问她为什么明知道禁止还每次都拿来看。她说“这有什么？正常的人生产生的正常的情感和生理需求，怎么能这样压抑人的自然本性呢？真是不合理。学习不是为了让我们的人生变得更美好吗？怎么能将人之为人的根本故意抹去不谈了呢？更何况，恋爱是一件多么美妙的事情啊！”如果说我以前对她只是“崇拜”，听了她这些言论之后，更是彻底的“钦佩”了！目前，在我生活着的这么多年中，能让我真心钦佩的人还真是如凤毛麟角，少之又少了。
也就是在她的启发之下，我慢慢觉得“早恋”这种词本就不该出现在我们的言语系统中，更加不能具有让家长们“谈虎色变”的威力。异性之间因为有好感而萌动情愫，是人与人之间能够产生的最正常不过的情感，是一种美好且善良的情感。如果，这种情感能够发展成为“爱情”，那么恭喜这份情感的主人公，你可知道，人终其一生都在苦苦寻觅缺又不可得是怎么样的一种人生的大悲哀。如果，这种情感仅仅止步于“喜欢”，那么依然恭喜这份情感的主人公，你已经拥有了人生中最美妙的回忆和最甜蜜的情感经历。
冬天迎来了第一场雪，雪花漫漫，惊喜了正在读书的我们。那一天她来的特别晚，那一天，她的脸特别红，像夏日傍晚的粉霞在西边的天空连成一大片。她走进教室，轻拍自己身上的雪花，依然是纯白色的衣服，衣服的颜色与雪花纠缠不清，扰乱了她眼底的清澈。“今天怎么这么晚？”“呃……今天，我爸妈离婚。”我愣在那里，看到她眼底里的雪花在一点一点融化，“不能挽回吗？”我轻声问。“不能，我可能也要离开这座城市了。”她的脸依然是粉色的，没有丝毫的变化，可我总觉得她的脸是被窗外的雪花惹红的，因为雪花飘落人间的那一刻，也就是它们生命即将结束的那一刻。
多年以后，我们相见，她依然是粉粉的脸颊，坦然自我的眼神，与曾经的她没有丝毫的改变。
“我能不能问你一个问题？”我欲言又止，摆弄着手里的咖啡勺，自己倒有点脸红了。
“当然可以啦，可能是我太特立独行了吧，我在这里生活了那么久，竟然没有知心的朋友。你算是我到目前为止唯一的一个朋友哦……”粉色的玫瑰沐浴在春日的暖阳下，缓缓舒展。
“你的脸颊为什么总是粉色的呢？” 我长吁一口气，总算问出了这个一直萦绕在心间的问题。
“哈哈，就这个问题呀。以前也有人问我的，你不用不好意思。因为我脸上的毛细血管太细了呀，或者我的脸皮太薄了吧，没有将我的毛细血管封闭好，让他们偷偷溜出来了吧……哈哈……”她就是这样的坦然，我没有见到过她害羞的模样，可是我总记得她脸上绽放的粉色玫瑰……
