你有没有失去过朋友？或者有没有想起哪个人，让你忍不住想把时光倒流？
公园里，两个小朋友的对话飘进我耳朵——
“你干嘛呢？”“别动！”“哎呀，真烦！”
“你别碰我，我没动，我就是比较喜欢……”
不知情的人听了，只觉得一个有些不耐烦，一个带着讨好。
可就是这几句简单的话，一下勾出了我藏在记忆深处的一段故事。
那是大约二十年前的事了，那年的我，正值豆蔻年华。
天真、直爽，所有情绪都明明白白写在脸上：开心、难过、喜欢、厌恶，一眼就能被人看穿。
也是那年，我认识了一个女孩，她比我大一岁。
因为年龄相仿，我们很快熟络起来，成了形影不离的好朋友。
她性格温柔，我性子直爽；她做事细心，我手脚勤快，生活和学习上，我们简直是天造地设的互补。
很长一段时间里，我俩都是“焦不离孟，孟不离焦”的状态。
那时候我们总说，这份友谊要天荒地老，要一起慢慢变老，还要把这份情谊，延续给我们各自的孩子。
可这世上，哪有什么“人生若只如初见”？
人生从来都不是“只如初见”的样子。
让关系彻底转折的那件事，现在回想起来，我都恨不得抽自己一巴掌。
那是一个冬天的早晨，我无意间一抬头，她挖鼻屎的动作，猝不及防撞进了我的视线里。
就这么一个再普通不过的小动作，我也不知道自己当时抽了什么风，心里突然就硌了一下，像眼睛里揉进了沙子，怎么也抹不掉。突然就不喜欢她了。
她一头雾水，找我说话，我也爱搭不理。
她红着眼问我是不是哪里得罪了我，可我始终没给过一句正面回答，只是一味地疏远她。现在想来，大概是我自己都羞于把这个荒唐的理由说出口吧。
其实，没过多久我就后悔了。
可等我想回头的时候，她的身边已经有了新的、更懂珍惜她的人。
少年时的我们，总带着那样拧巴的骄傲：想要，却不肯低头争取；最后，只能眼睁睁看着失去，独自面对。
二十年过去了，我又经历了无数段友情，甚至已经记不太清她的名字了。
可每次想起这段“友谊”，心里翻涌的，全是羞愧。
这种感觉最近越来越强烈，我总觉得，我欠那个曾经掏心掏肺对我好的女孩，一句迟了二十年的“对不起”。
请原谅当年那个年少无知、荒唐任性的我。
写下这些，不是为了开脱，只是想告诉那个二十年前的自己，也告诉你：
别把一个人的好当成理所当然。
有些对不起说出口的时候，已经没有人站在原地了。
