望远似乎应该登高,驻守蜗房,里里外外却也是风景。走过的是生活,陈列的是影子。我是喜欢收藏的。
翻衣记
雨是打定了主意的。下得人都快发霉了还不肯歇歇。懊恼一声也只得去寻许久没穿的衣服。虽还没到了翻箱倒柜的地步,却也折腾了一番。搜罗出来的衣物有一股衣柜木料的味道混着樟脑丸的气息,抱在怀里觉得温暖、亲切。好象晒的时候把阳光藏起来了,现在隐隐透了出来,雨气里更觉得厉害。
赶紧掏衣袋。然而,那衣袋里没发现钱的影子。每一次换季,翻前时收起来的衣服,初次上身,偶然间伸手在衣袋,竟掏出被遗忘的钱来,欣喜万分,以为在时间的灰烬里拣了便宜。虽是自己的东西,却有了再得的喜悦。
阳光·空气·自由人
也许对于记忆,每个人都有自己的符号系统。比如吃着某些东西会想起某个人,看到某些场景会记起某些事。
也不知道从什么时候开始,每当早晨的太阳照亮我家客厅的一角时,我们总会坐在餐桌前吃早餐,并且听电台里播放的早晨节目:《阳光·空气·自由人》主持人清亮活泼的声音很醒神。听妈妈偶尔在餐桌上抱怨弟弟太贪玩,不认真学习,又被老师投诉,丢了妈妈的脸;或者是斥一番肉菜的价格毫不体贴地上涨,又贵得火烧火燎的。听了很久都没有弄明白为什么肉菜价格上涨会跟“火”扯上关系。看书看到“炙手可热”的时候,恍然大悟。承受不起的炽热,火中取栗不是嘴馋而是腹饿。人的心情也不过如此。
然而,此刻我们正听着《阳光、空气、自由人》。我没有理由说妈妈唠叨,谁知道在妈妈这个年龄的我不会说得更多。妈妈是实在的。因为生活就在她手中,“开门七件事,柴米油盐浆醋茶。”,拿起丢下都是眼见的。然而,这样的妈妈也还是常常把我们的未来放在七色彩虹上,带点儿憧憬。只要我们稍稍有出轨的端倪,马上抓回来。所以,她可以讲,而我只有听的份,也没有安慰,津贴家用的能力还没来到我的身上。这样想虽然说有点自私,但毕竟安慰也无济于事,而且也会卷入这趟浑水中,连带着受数落。听着《阳光·空气·自由人》的时候,还是觉得温暖、辽阔和舒坦。走在路上,真是“太阳当空照,花儿对我笑……”
海子的一首诗:
从明天起,做一个幸福的人
喂马,劈柴,周游世界
从明天起,关心粮食和蔬菜
我有一所房子,面向大海,春暖花开。
……
读的时候很感动,似乎周身温暖。有一种浪子回头的勤恳,似乎曾是悬空的人,只知道举目四望,突然低头看到了生活。于是,幸福满溢了,伸手可得。幸福可以这么简单。可是,我不敢告诉妈妈:她是幸福的人。那只会挨一顿说。我不知道在唠叨声中,妈妈是不是有时也会觉得幸福?暮色很浓的时候,站在巷口,拖长着声音唤弟弟回家吃饭时的她也许是知道的。
听着《阳光、空气、自由人》的时候,我常常只是埋头喝粥,想着呆会儿要去学校念书。