亲爱的爸爸：
您好！在您收到这封信的时候，距离您去世已经二十好几年了！
我好想您！这是我第一次给您写信！可是我却寄不出去，没有邮寄的地址，我总不能写我要邮到天堂去！
我是一个不孝的女儿，我竟然连您一丝的模样都记不清，我真没用！我曾经看过一本书，书上写“人类最早的记忆出现在胎儿末期。”可是我为什么这么笨，我拼命地回忆仍是不能把你记起！我想那里写的胎儿末期说的是潜意识把，我常常在想，我一定记得您，只是您存在了我的潜意识，所以我才不能把您记起！
常常听妈妈说起您以前的事情“你爸爸在离我们家有些远的地方教书，因为家里有三个小孩，家人看不过来，他只能带着一个，那时候你最大，你爸爸去学校的时候总是带着你，由于你爸爸的身体不好，他总是把你放在自行车上推着你走！”
“你的爸爸很爱你，你的名字是你爸爸起的，你两个弟弟的名字是你爷爷请人帮忙起的，你爸爸陪着你的时间其实是最多的！”
“他身体不好，白天夜里的咳嗽，瘦弱的他连提一桶水都要好久好久，他知道自己身体撑不了多久，他不想拖累我，让我离开，我舍不得你们三个，我怎么可能会走嘛！”
每每听到这我都流眼泪，我的妈妈太不容易了！
“那时你们都那么小，你也只不过才五岁，再难我都得熬着！你的爸爸身体真的很不好，到后面，他常常夜里咳嗽的睡不着、、、在后面，他的咳嗽越来越越厉害，再后来的一个夜里，他咳了不少血之后，他永远的离开了。你们一个个只会哭，尤其是你，哭的最凶！”
“在你的爸爸走后，我不得不坚强、、、”
我常常在想，要是爸爸您还在那该多好，可我也知道那是不可能的，您的身体根本就支撑不了那么久，您也很辛苦，您一直生着病，那时候，您一定很痛吧！
我可怜的爸爸，在我还没有来得及记住您的时候您就已经不在了，我不怪您，我知道您一定是坚持不住了吧，我好替您心疼，我可爱的爸爸！
我从来没有机会与您聊天，我有好多话想要跟您说，包括我的一些小秘密，您想知道吗？可我也知道这是不可能的，我永远都没有与您对话的机会的，因为您早就已经不在了，甚至于我的记忆，我的童年里都没有您一丝的影子！
我好羡慕那些有爸爸保护的女孩子，有时候我自私的有些怨您，怨您为什么要生病，可我知道，您也不想生病的！
我知道您很爱我们，原谅我们没有那个福气可以照顾您，听妈妈说姑姑也很爱我，她还送过我一件很漂亮的呢子衣服，在那时候妮子大衣是很洋气的，只可惜，姑姑跟您一样早早地离开了！我记忆中同样没有姑姑的影子！
又一次，我在家里的院子里，家里来了两个村上年长的妇人，他们对着我喊“小霞”。我知道那是姑姑的名字，他们看我不应，反应过来才道“不是小霞，小霞已经不在了！”
是的，姑姑早就已经不在了！
爸爸我好想您啊，要是上天不这么残忍早早地就夺走您的生命那该多好啊！那时候，受打击最大的应该是妈妈吧！
这些年妈妈有我们陪着，可是爸爸您孤零零地一个人，您在那边还好吗？
这些年妈妈的不易我们都看在眼里，妈妈的头上已经动过两次手术了，您知道吗？我想您应该是知道的吧，您一定在天上看着我们呢！我每次抬头望天的时候，我都在想，爸爸应该是在那里吧！可是为什么我一次都没有看到您呢，是我不记得您的样子才没有把您给认出来吧！是这样吗？
我的爸爸，我好想念您！若有来生，我还想做您的女儿，只愿来世能陪你安享晚年！
想您的女儿
妮妮
