时隔多年，再听到陈淑桦版的《笑红尘》以及对应的粤语版《做个真的我》，心中竟生成各种感慨。也有了重新看一次《笑傲江湖之东方不败》的冲动。于是买了某平台的会员，只为重温经典。
与歌曲里所听到的潇洒不同，在电影里，所看到的，更多的是一个男人的野心与女人的柔情。
东方不败，做男人时，对权利的渴望、对儿时受辱的不甘占据了整个内心。爱之于他，或许只是曲意逢迎、逢场做戏。包括对于爱妾诗诗，那个成全了他与令狐冲情谊的女人，他都是利用多于爱的。或许他是害怕，付了真心，便多了软肋。然而，高处不胜寒，就算是绝世武功傍身、功名利禄唾手可得，内心的某处，还是渴望理解，渴望被关怀的吧！
一步步变为女人的她，拥有了天下，似乎对天下变得没那么执着了。爱对她而言，变成了和令狐冲的豪饮、短暂的被拯救、以及并不真正属于她们的一夜春宵。然而，最终结束她雄霸天下的，就是那一份和令狐冲的真情。对于令狐冲而言，她是酒逢知己、是片刻温暖，但是温暖之余，还剩几分真心？毕竟，对于令狐冲而言，她只是一场“艳遇”，任盈盈、小师妹，哪一个都是他的心头好，她又占了几分真情？
整部电影结束，歌曲里唱到的“对酒当歌，做个洒脱的我，不理世界说我是何；只要做个真我，在笑声里度过，懒管他功或过......”，又有谁知道，哪个才是真正的“东方不败”？无论是他还是“她”，都不曾真正得到过“天下”，何来笑傲江湖？做男人时，他渴望的权利不曾真正得到，做女人时，她渴望的真情，也不曾得到。整部电影看下来，若不论江湖纷争，最令人惋惜的就是想要笑傲江湖的东方不败了吧。
除了东方不败，令狐冲，也不曾笑傲江湖吧？被信任的师傅背叛，想要远离纷争，退出江湖。怎奈江湖无处不在，但凡有几分牵挂，留了几分情，试问又有谁可以笑傲江湖？他舍不下任盈盈，帮她去找爹；他舍不下那个自称“诗诗”的东方不败，最终却唱和者要为师弟们报仇而亲手断送了与他“一夜风流”的女人。恐怕无论谁成为令狐冲，都难真的“笑傲”吧！
其他角色也都相似，有了羁绊、欲望，处处是江湖，“江湖”又何曾饶过谁？江湖之于现实不就是现实的生活吗？我们纠结于自身的欲望，偶尔也忧国忧民，就算是遁入空门，不也还是要借助佛经实现自我成长？江湖没有人能笑傲，生活也是。只愿，谁都不曾放弃过自己的“江湖”。毕竟来一遭不容易。
