橘子不是唯一的水果

怎么说呢，这本书看完，有种一顿饭吃得不香不臭、饥不饥饱不饱的感觉。

笃信某教、从字面意思理解圣经并将其作为生活指导手册的那些——尤其是将这种生活和观念也强加在家人头上的——人类，哪怕是作为虚构人物出现在小说里，也会让我在读到时觉得不堪其扰。这大约是本书让我觉得阅读体验不佳的原因之一。作者花了大量篇幅描绘在“我”母亲指挥下的这种不可理喻的生活方式，好比一个人从小到大只吃橘子这一种食物长大。这种被“身为祸害而不自知”的家长身边成长的经历，和《玻璃城堡》略微的故事略有相似，但后者家的灾难来自嬉皮精神，而非愚蠢的宗教信仰。这种故事经常是用平静甚或诙谐的口吻由当事人讲述出来，读者则从平静中寻找哀伤和不幸。不过作者好像并不想传递这些情绪。事实上，不知道是译文的关系，还是作者本就文风如此，我并没能从其中读出什么明显的情绪，只有不太成功的调侃而已。这就要说到阅读体验不佳的第二个原因了。作者用了看上去很时髦的复调式写法，让家庭生活和带着宗教隐喻的寓言/童话故事穿插进行，然而寓言那部分显得功力不够/用力过猛。每次分隔符出现的时候，仿佛能看到作者跑出来宣布：大家准备好，我要开始进行深沉的感悟了，接好这碗（细心掩饰过的）鸡汤！