今天，我来到你的城市，却无法告诉你。
我一直觉得我们之间一直缺少一个正式的道别，而今天我来到你的城市，却依然无法完成与你的道别。
那是一个笔友盛行的时代，我们的相识正是始于一封书信。
那时候我读小学六年级，当地的电台有一档交友节目，好奇的我便写了一封信过去，附上自己的地址，之后便收到了几十封异地的来信，我又从中挑了几封回了信，异地情缘就在这样的一寄一回中开始了。
现在回想起来我依然很确信，你的来信是在当时几十封来信中给我印象最深、是我最想结交的一个。你的字很漂亮，很有文采，所以我特别特别认真的回了你的信。
接下来便是满怀期待的的等待了……
然而三天过去了，五天过去了，一周过去了，转眼又是一周，我却一直没有等到你的来信。
难道是我的字太丑或者是嫌我太过幼稚？毕竟当时我才小学六年级，而你已经是初中三年级了。
年少的疑问一旦产生就立刻想要找到答案，于是我又给你寄去了一封信。这一次晃晃悠悠的邮车花了一个星期的时间终于把隔了一个城市的你的信带到了我的手中。
你说字不漂亮可以练，幼稚的我也会慢慢长大，你只是因为已经上了初三学习有些紧张所以一时忘了回信。
我很开心，不是因为你的解释，而只是因为你的回信，于是便赶忙的又回了一封信，这一来一回的好多年便就过去了。记忆里我的整个青春期好多的时间都是在寄信和写信……
都说十六岁是花季，十七岁是雨季。花季天真浪漫、无忧无虑，雨季多愁善感、容易迷失自己。我的花季和雨季却因为一直有你的陪伴而能够走得从容淡定、波澜不惊。
那时候我似乎一直都是在向你诉说，而你总是默默的倾听，耐心的开导，就像我的哥哥、又像我的老师。
我说小时候因为成绩好，老师喜欢，感觉自己就像一只骄傲的白天鹅，自信而又美丽；可是现在除了成绩还可以之外，其他的哪哪都不如人，感觉自己变成了一只丑陋的小鸭子，总是自卑的活在自己狭小的空间里。
你说不要只关注课本上的知识，要多读一些世界名著，比如《牛虻》、比如《简爱》、比如《平凡的世界》等等。
你说活着，没有人不苦，没有人不孤独，我们要向那些伟大的人们学习，不断的用知识强大自己，只要精神不空虚了，那些所谓的烦恼就没有了立足之地。
忘不了初三辍学那年，我把自己关在房间里哭了整整两天两夜，我告诉你，前路茫茫，真的不知道该怎么走下去！
你告诉我，世上的路并非只有一条，读书也并非是唯一的人生出路，年轻的我们更是可以有千万种可能，要我赶快打起精神来，把眼前的日子过好，只要现在过好了，未来又能坏到哪去呢！
你给我写了许多有名的诗句，你说：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用他寻找光明。”
你还说：
“假如生活欺骗了你，
不要悲伤，不要心急！
忧郁的日子里需要镇静；
相信吧，快乐的日子将会来临。
心儿永远向往着未来；
现在却常是忧郁。
一切都是瞬息，
一切都将会过去；
而那过去了的，
就会成为亲切的怀恋”
你总是把这些美好的诗句用刚劲有力的钢笔字写在一张张精美的卡片上，送给我，鼓励我，陪我走过了那段黯淡的时光。
我记得刚走上社会时的第一份正式工作，那时候因为工作的需要，每年都要出好几趟远门，一年中大部分的时间通常都是在他乡度过的，而当时的你正在上大学。我说，在家的日子心总是在远方，而当身体真的踏上了远方，却又无时无刻不在想念家的温暖，人活着怎么这么累，因为灵魂总是在流浪。
你问我是不是谈恋爱了，你说十八九岁的少女心思不定实属正常。你说：“️你现在可已经是在社会上的人了，要学会照顾自己，保护自己，将来我还得向你讨教混社会的秘籍呢。”
我哈哈哈大笑。我说好，我一定好好混社会，将来才可以好好传授经验给你……
其实我知道你也有你的苦闷，你的忧伤。高三那一年你没能考上理想中的大学，退而求其次的去邻市上了一所教育学院。恰逢那时政策有了改变，毕业后学校也不再管分配了。你说家里寄予了你厚望，可是有时候有些事情往往都是人算不如天算。你说，人生的路看不了那么远，只能边走边看。
是啊，人生的路，我们都在边走边看！
后来我在社会上越走越远，而你也毕业了，来到社会上打拼。也许是因为我们都变得越来越忙，又也许是我们都长大了，各自有了自己想追求的生活，我们之间的联系渐渐的越来越少，正如欧阳修的那一句“渐行渐远渐无书……”
那段青春的岁月，那一封一封与你往来的信件，直到许多年后我还始终珍藏着，不舍得丢掉。后来结婚时，又把它们和我的那十几本日记本一起装在了一个大旅行箱里，放在了娘家老屋的阁楼上，之后便再也没去寻找过，现在一晃又过去了十几年，不知道它们是否还安然的躺在那个角落里。
而今天我来到了你的城市，不经意间又想起了你，那个以书信陪我走过了整个青春岁月的你。不知你现在过得怎么样，三尺讲台的工作又给你的人生带来了怎样的领悟？日常生活是否遂心如意？父母是否安康？夫妻是否恩爱？孩子的青春期是否叛逆？
我来到你的城市，在你的城市，默默地给你留下了一串长长的、思念的话语，奈何却“水阔鱼沉何处问”，不知这信息该如何传递！
“鸿雁在云鱼在水，惆怅此情难寄。” 今天，我来到了你的城市，今天，我很想念你，却无法告诉你……
我来到你的城市，深深地吸一吸你每天呼吸的空气，然后在心里悄悄地，作别你。
