由南向北过桥，光射过来，金灿灿的。它的主人也是金灿灿的，像一个拥有耀眼光芒的圆盘——那是夕阳，虽然耀眼，但并不夺目，如果想，可以和他对视。
夕阳扯着余辉，在宽阔的江面上平铺了一条绸缎样的，温暖且泛着红黄亮色的带子。带子随着波纹晃动，粼粼地把光再反射到桥上，反射到南来北往的车流，和余辉交映在一起——见这样的夕阳，每天不过只有片刻的功夫，如果有云彩，太阳躲了，见这片刻也是妄想。
过桥以后，车流愈加密集，缓缓北移。再往西看时，夕阳已不见了踪迹，只有一拃长的通红的余辉还留在山峦顶上或高楼的间隙。转瞬之后，天色就暗了，或红或黄的排列整齐的车的尾灯开始闪烁。
夜来了，有霾。
天若晴好，能见月亮。
——突然某一天会发现月亮又圆了，而印象里上次月圆到现在也不过是转瞬的功夫。那天的圆月亮也许会在空荡荡的天宇里挂着，静静地，不如在另一天，另一个厚薄不一的云层里穿行的月亮生动——这个月亮与那个月亮，看上去根本不是同一个。虽然不是同一个月亮，虽然一个生动一个恬静，却都会用清亮的眼神望着你。你也许正在望着她，也许只顾低头赶路，没有注意她，甚至没有注意到自己的影子在橘黄的路灯光里长长短短地压缩变换，变换的影子像极了人生。
太阳和月亮东升西落，不会看着你随着车流疾驰缓行，也不会陪着你在灯影里怀古问今；不会因你的迟疑快走片刻，也不会因你的仓促驻足半秒。
梭子是个小东西，就像一条鱼，在布机的排线中间游来游去，速度快的让你看都看不清。虽然看不清，但见证梭子走过路径的是细密的经纬，是或棉或纱或丝或麻的布匹。
人如梭，就像一条鱼，在丛林山野钢筋水泥羊肠小道阳关大道间游来游去，速度也快，快得让你觉不到日升月落风生水起沧海桑田和海枯石烂。虽然快，游来游去的过程中还有展望未来回顾过去体验酸甜苦辣咸淡回味喜怒哀乐悲念的头寸。
日月如梭，串联起来，就是光阴。
光阴滴答，不停不歇，似箭，簇羽扫过，就是人生……
