春天阴雨连连的几日，店里已是，好久没有客人，橱窗里的商品也像是发了霉，结灰在一旁。好比水晶球里的灰姑娘，不知何时开始，就那样呆呆的望着窗外的天空；日子亦不知何时开始变得这般陈旧，像是留声机里，上世纪三四十年代的舞曲，悠长悠长。这是个有魔力的空间，让人沉浸在佛系复古中，昏沉。
到了午后，雨终于停了，太阳自一空愁云里缓缓探出，几束温暖恰好洒进店里。抑郁蒸发。
小小的彩虹自窗台上，积水中折射进来。这时，恍惚间，感到，漏着两个小玻璃孔的木门被推开了；听到，门上，铜铃摇晃的声音。我懒散摸索着眼镜；然而，怎么也找不到……我看到一团剧烈的阳光，以及，高大消瘦身影，晃晃。他慢慢的走了进来，穿过狭窄的过道，穿过货架。寻觅。
感觉他正在看着墙上的相片，黑白的静物和女人背影相片。
感觉他在端详马提灯，粗糙的正好的玻璃罩，铜色马提灯。
感觉他拿起了，明信片，印着铭黄色的森林和满天星的明信片。
感觉他捡起了地上摔断了腿的金丝眼镜——它本来就是坏的——然后拿出一枚粉红色碎花手帕，擦拭，放在桌面上。
一整套动作，十分的不突兀，自然极了，仿佛大家都应该这样做；只是我，尴尬的不敢抬头，继续装睡。
我听见，他，为八音盒上弦，是一直陌生的曲子；都这么久了，竟从来未曾听过自己店里的八音盒，竟然这么好听。一首从没听过，亦不知名字的舒服乐声。
这曲子，像是萤火虫纷飞，也像是繁星闪烁，像沙漏堆积，又如今天这样的一空烂云，沉睡，再沉睡，沉睡下去；太阳可以不爱为谁现身，天气冷了，房檐的积水都结成了冰柱，窗子上霜；我，就此冬眠。
不知多久，大立钟，当当响起。阳光再次回来时，已是昏黄，黄昏的光辉，斜照在我的身上，我打了一阵冷颤，眼镜又掉在地上了。钟表嗒嗒转着，针织围巾垂挂着，我呼吸。直到看到桌角的便签，才想起下午的事。
他买走了那个，我不知道乐声名字的八音盒，他支付的，多出了好多的钱；在桌面上用我的生了锈的，用来做笔筒的，方铁罐子压着…… 日复一日，日子平静，日色绵长……唯我的人生，又多了一些小小的，忧郁的憾事。比如我不知道那八音盒具体的样子，也不知道那段曲子的名字到底是什么，我不知道你进来，甚至不知道你的音容相貌……不知天黑。
但，我也不是全无收获的……
至少，我知道，这是春夏之交，我知道今天的日子，知道你喜欢这里的一切，你还会再来……
因为
我们都喜欢这种旧
雨水在过去蒸发
现在的一切复古
你知道我的地址
你知道我有什么
知道他们的位置
喜欢他们的摆放
而我，我只知道
八音盒响起的时候
九十年代就快过去了
八音盒安静的时候
钟声恰好敲响
乍见了永恒
暧晴姑娘·澍臻
2018.5.12
