Q群里有个头像再不会闪亮，灰色头像不会再跳动。
高中时，因为英语成绩还不错，常常受到英语老师的偏爱。
那时她刚结婚不久，个子不是很高，脾气也不是很好。但英语真的很棒，在全校英语老师里都是数一数二的。她很爱我们这一群不太听话的学生，恨铁不成钢的感觉。她对我很好，我一直也很感恩能遇到这样一位把学生的学习这么放在心上的老师。
毕业后很少联系。在一个暑假的晚上，老师突然问我在不在家，约我第二天早上一起骑行。第二天早上我按时在约定的地点等她。远远的看到她骑着山地车过来，还是高中时的样子，只是看起来没那么青春了。
一路上并没有多说什么，有一搭没一搭的聊着。途中坐下来休息时，她聊到她的家庭。
他和她的父亲是多年的战友。复员后，她家里生活越来越好，搬进了城市，兄弟姐妹也都有较好的工作。他家里情况却不如人意，父亲复员不久便撒手西去，留下母亲和几个年幼的兄弟姐妹，温饱都很难解决。两位父亲在部队的时候可能有过相互托付，所以她的父亲对他们家特别照顾，带他出来读书，最后各种找关系给他谋了市里最好医院的医生职位。这时他们也到了谈婚论嫁的时候，年龄也相当，随步入了婚姻的殿堂。婚后，还是各忙各的，平平淡淡倒也没觉得有什么不妥。都是为了这个家好，为了孩子好。
老师讲完这些时，我没有感觉到有什么异样。但她不再说下去了，停在那里，眼睛望向前方，仿佛在寻找着什么希望。又好像对这世间没有了什么希望，两眼空洞。这时，我才感觉到有些事情发生。
一年前的一个晚上他喝多了，同事送醉醺醺的他回来。安置他到床上躺下，做好醒酒汤喂他喝下后，她在他身边坐下，心疼的守着他，想着他为这个家的辛苦。手机突然响了一下，她以为是领导问平安，便拿起准备回复。却看到了不该看的内容。那一晚，她彻夜未眠。
第二天他醒的时候，她已为他准备好养胃的早餐。匆匆的早餐后各自忙工作。她在找机会跟他聊这个事情。终于在一个都没有工作要忙的午后，她平淡的讲出这件事情。他也当面承诺以后悔改。她选择相信他。
她忙着她快要高考的学生，他忙着出差进修。
又是一个醉醺醺的晚上，一样的场景。她又看到了手机里的内容。他竟在出差时去见了远方的她。那是一个浸满了泪水的晚上。
仍然是养胃的早餐，送孩子去学校后，她拦下了他，回家把昨晚的事情摊开来。为了父母，为了孩子，她想再给他一次机会，可他竟理直气壮的说让她不要管他的这些事情，说他们科室里都是这样的情况，家里人也都不管，相互还要攀比谁的情人更多。这一次，她怒了。
可争吵过后，她想了想年迈的父母，年幼的孩子。她决定隐忍，她不忍心让父母因为她的离婚而伤心，不忍心让孩子因为自己的离婚而无助。她决定把这一切伤痛埋在心底，只要父母孩子好。
没有人知道她经历了什么，只有她自己知道留了多少泪，失眠了多少个晚上。即便如此，他依然不知悔改。
她再一次泣不成声，我不知道说些什么好。只能默默的递上纸巾。我能感觉到她把这些秘密埋在心底有多累。我更愿意她讲给别人听，更愿意她哭出来，把这些秘密，这些委屈都排出体外。
末了，她还是嘱咐我不要跟别人说。她说她是个好面子的人，不想给别人知道她的不堪。她说她没事的，只想跟我聊一聊，聊一聊就好了。
半年后的冬天我收到她的微信：乳腺癌晚期。那一刻，我慌了。内心里冥冥之中感觉到会发生这样的事情，可是当它真真实实的发生的时候，还是难以接受。
下课后，我慌张地赶到医院。在医院花园的一张躺椅上看到她。旁边是她的老公。我径直走过去握住她的手，她也紧紧的握住我的手。她的泪在眼里打转。
之后的两年内，她断断续续的化疗，切除了子宫和一侧乳房。很多时候她都是一个人从家乡坐长途车来到这个城市化疗，没课的时候，我都会去医院陪她。我们再没提起他出轨的事情，她和我聊的内容也都变成了开心快乐的事情。我想她是在努力让自己开心快乐起来，想努力战神病魔。因为她还有那么爱她的父母和孩子。我也希望她可以战胜病魔，希望这一切都像没发生过一样。
大学毕业后，我在外地工作。每年回家都会去看她。她的精神看起来好多了。给我讲的事情更开心快乐。只是她总是时不时的问我什么时候可以回老家工作。再后来，她给我讲她如何锻炼儿子自己去上学，去参加兴趣班。她总是找借口说自己有事不能去送孩子上学，让孩子自己去，然后偷偷跟在孩子后面。讲完这些的时候，她笑着，说他长大了，自己能做很多事情了呢。
后来，她信了佛，朋友圈里每天都会更新一篇积极向上的文章。再后来，她做了微商，忙碌起来。我习惯性了屏蔽了微商的信息，也就没再看到她的朋友圈。
去年的国庆节我回了趟老家。我哥问我你那位老师不在了，你知道吗？我愣住了。急忙去看她的朋友圈。清楚的写着：爱妻因疾病，多方抢救无效，已故…
这样一位爱我们的老师，就这样走了。
她是我的好老师，父母的好女儿，儿子的好妈妈…
她深爱着儿子，父母，甚至是过客一样的学生。她用心爱着身边的每个人，用力活着只为让爱她的人不为她担心烦恼，最终痛了她自己。
也许她在他心里不是一位好的妻子，可是他一定要用这种方式来伤害她吗？
看着白发人送黑发人痛哭的父母，看着还不谙世事再没有母亲疼爱的儿子，他的内心会愧疚吗？
