处在⼀间七⼗平⽶的空间，很黑、很狭隘，我突然想起我的⼆十六年⾥里竟然会很悲哀。似乎从来没有一点时间算是在家⾥，⼀个真正意义上的家.
年幼时，哺乳期⼀完，他们就迫不及待地去远⽅， 我被留守在了外婆家。数手指、盼星星地他们回来了，在我七岁那年，三口之家终于住在了一起。 可我一直觉得妈妈不不开⼼，爸爸经常打牌到很晚都不回来，可我仍然自私地以为我很幸福快乐的， 因为我的生活起居和学习一直依赖着妈妈。直到 我⼗岁时的春节过完，⼀场“意外”，彻底改变了了我的人⽣轨迹，妈妈从⾼的地⽅跌落了下来，后脑勺着地，没有一点出⾎，可她一直很难受烦躁。 ⽽爸爸⼀个⼈沉默地在客厅里看着电视，没有开灯，黑压压的空间⾥漂浮着若隐若现的烟雾。尽管医院来的车接⾛了妈妈，在第三天⾥，噩耗传来，妈妈永远地离开了我。很放肆大声地在哭泣， 有时仍然在嬉戏，后来越⻓大越想她，听不不得这两个字眼，突然想起妈妈离世后不到⼀个星期， 另外⼀个⼥人搬了进来，不到一年，他们的⼉⼦ 出生，我终于知道，我于这个家已经支离破碎。
工作以后，亲眼看⻅医院里每天上演的悲欢离合，家属的冷漠、犹豫、拖延，眼睁睁地看着⽣命渐渐流逝，却垂⼿束⼿⽆策，因为至亲的⼈不愿拯救。我骤然明⽩， 嘶吼的声⾳震⽿欲聋:“当初为什么你不救她!”碎裂的手机躺在地上，⾥⾯有我这⼀辈⼦子也不不会再拨出去的号码和那⼀声“父爱如山”的称呼。
