一年前的今天（大约是吧）我买了B&O A8。这算是我开始Hi-Fi发烧的一个标志。一年间，我换过五款耳塞，购入两款大耳，添了两台耳放，升级了一台解码和两台随身，花了不少钱。除了金钱，我也投入了不少时间和精力研究相关科技。所幸Hi-Fi领域和我专业相近。爱好和学业相得益彰，使我觉得十分幸福。
值此周年时，我想记录下一些有关Hi-Fi的个人经验和浅见。作为一个回顾，一个总结，也可能作为将来回首往事时的一份谈资。
（一）什么是Hi-Fi和发烧
Hi-Fi的全称是High Fidelity，直译为“高保真度”。这个词其实是一个通用词，不管是音频还是视频都可以用。从上世纪三十年代，电子信息流的发展开始，数字与模拟信号就逐渐成为了信息传递的主要媒介。以前我们听音乐，要做的就是坐下来听别人，或者自己演奏一曲；要看部戏，就要搭个台子，请个班子来唱上一段。如今，我们则是通过网络搜索，隔着音箱屏幕，听曲看戏。电子时代引入了新的电子媒介——在传统的物理-物理信息传输通道上加了一个电子化的模块。虽然多了一个电子化的步骤，但信息传输的速率获得了前所未有的提高。不过，在我们享受电子信息通用性和易储性的同时，我们同时面临了一个问题。那就是还原度问题。
电子化信息通道处理让我们直观的物理-物理信息传递多了一层转换，而这层转换是有损耗的。多一层处理就多一层误差。虽然和电子化所带来的便利性比起来，这些信息损耗不值一提。但客观的存在不能被忽略，因此工程师们引入了“保真度”这个属性，来描述电子化这一额外的信息处理对原物理信息所带来的损耗。所以，广泛的讲，只要是电子信息，就都带有“保真度”这一属性。
如今High Fidelity的简写——Hi-Fi，被更多的特指于高端音频行业。这是音响爱好者们积年累月的影响结果。因为比起图像、文字等信息的电子化损耗，音频信号的损耗影响更为严重。另一方面，比起图像这类信号，声音更为单纯，更好研究；比起文字这种信息，声音更加丰富，更值得去研究。所以在电子时代到来的这一个世纪以来，Hi-Fi逐渐成为了高保真音频的代名词。
狭义Hi-Fi和音频发烧是两个词汇。前者形容的是一个客观的信号指标，而后者则代指一种钻研行为，源自对英文Enthusiasm的翻译。著名老烧梼昧狂客曾有言：
发烧就是一块钱能解决的问题非得用十块钱一百块钱一千块钱来解决，而且解决的还不一定满意；发烧就是大家来找茬，玩了命的PK对比争吵只是为了证明某款器材比另一款高明那么一点点；发烧就是一种生活状态，沉浸在无尽的YY幻想脑补中手持PP敢秒大奥。发烧是种病，而且是种很难治好的病，至于折腾不过是这种病更高级的表现形式罢了。
狂客调侃地道出了音频发烧的窘态，同时也阐明了发烧背后的折腾精神。其实发烧行为源自每个人心中的“极客感”。每个人都有自己的一份不计成本和代价的追求。有的是爱情，有的是权力，有的是思想，有的是智能。虽然衍生出来的奇奇怪怪的行为有千千万万，但音频发烧的出发点也不过是寻找一种妥协下极致的声音：在大电子化的背景下追求高保真高还原的声音。
而我们如何判断一个声音是否高保真高还原呢。这很简单，我们有很多客观数据，诸如信噪比（SNR）等，来揭示一个电子信号的保真度。但人不是机器，我们有心理和情感。更多时候，我们听的不是高保真的信号，而是好听的音乐。而最终决定一个声音是否好听的标准，其实不是信噪比等数据，而是一个被无限批评、“玄学化”，但仍然被无限使用的词汇：听感。
（二）什么是听感和什么影响了听感
听感就是对听到的东西的感觉。比如，你面对面听我唱了一首歌，然后说：“真难听。”这个评价就是听感。这是一个纯粹的听觉心理行为，与保真度没有直接联系。就像刚才，你听到的是最为保真的我的歌声，但你仍然给出了一个糟糕的听感。简单来说听感就是外界音频信号经过人体听觉系统转换并交由大脑听觉神经处理后结合个人听觉心理影响后的结果。所以，影响听感因素就有三个：外界音频信号，听觉换能系统和听觉心理。
物有本末,事有终始。只有在了解了现代的声音信号电子化流程之后，我们才能明白哪些声音特征是来自于何种环节，而哪些环节才是听众可控的。
图片源自我的一篇报告，图中的流程翻译过来即为：
演奏-录制-数字处理-储存/传输-用户端处理-重放-聆听
其中涉及了四个产品，分别为：
原声-母带*-流通性音频文件-重放声
*母带：原意为音像产业商业拷贝的原始文件。此处取通俗意，即为未经有损压缩的制作完毕的音乐文件。听觉上具有成熟的数字处理痕迹；技术上具有未经压缩的高码率等特点。
这个流程图是一个极为简化的示意图。每个环节都可能包含了一个或多个成熟产业，每个环节和产品都有若干可供发烧友折腾的玩儿法。不过，普通用户可控的环节并不多，只有后三个流程和最后两个产品。分别对应了：用户手中的播放器、音效器和耳机，以及用户的听音观；还有用户手中的音乐文件和用户用耳机或音箱重放出来的声音。
由此可见，听音观是影响听感最大的因素。除去这个主观性因素，优质的播放器；优质的用户换能端（耳机/音箱）；高品质的音乐文件，是用户可控的其他三个影响因素。这三个客观因素恰恰是Hi-Fi圈中最热门的三个领域：解码-功放、耳塞/机-音箱、还有音源。
这三个Hi-Fi的对象，是无数音频工程师们折腾的结晶，也是让无数发烧友们心醉与心碎的地方。产业对这三个领域的雕琢已经十分成熟，以至于这些加工后的声音已经开始左右我们的听音观。从某种程度上来讲，也许，用麦克风录下我的歌声，在让我校校音准、加加混响、做做和声之后再放给你听，你会说：“嗯～唱得还不错啊。”（笑）
（三）小议Hi-Fi发烧圈
最近手机Hi-Fi这一话题在科技圈儿里甚嚣尘上。从魅族的MX4Pro的Retina Sound，到Vivo X5 Max的Hi-Fi 2.0，再到小米的微博炒作。科技大佬们都开始向Hi-Fi这块新蛋糕伸出了“魔爪”。
众多Hi-Fi发烧友都在质疑手机Hi-Fi的还原度到底能有多高。“MX4Pro上的DAC芯片ES9018MK2和台式解码所用的ES9018完全是两个素质”之类的质疑声不绝于耳。我觉得这点非常有意思，甚至在某种程度上揭示了Hi-Fi圈发烧友的很多劣根性。圈内早有名言：“随身无Hi-Fi。”随身捆绑和手机作为同样受限于电路体积，输出功率和耳塞的极限表现能力以及听音环境等诸多因素的播放器，两两相嘲，不过是五十步笑百步。比起听到真正高保真的声音，随身系统的价值更多地是作为一张“我玩儿Hi-Fi”的名片而已。而这张“我玩儿Hi-Fi”的名片背后含义，在很多发烧友的眼里则变成“哥有钱”的炫富。
抛开Hi-Fi行业是否暴利的话题不谈，Hi-Fi设备价格高昂是一个客观的事实。毕竟作为商品价值曲线顶端的产业，性价比一般不是产品设计的考量因素。俗话说：“单反穷三代，Hi-Fi毁一生。”能烧得起设备的人必然有一定的经济基础。Hi-Fi文化一直都和炫富心理纠缠不清。从“逼厕”开始，鱼龙混杂的Hi-Fi圈就开始了“我如何能在鄙视炫富的同时炫富”的自我纠结：一边鄙视那些以为买了Beats就算发烧了的小白们，一边淡淡的贴出自己新买的SE846，表示这才是真Hi-Fi。初烧几个月，我一直在耳机大家坛潜水，后来实在受不了这种别扭氛围转战Hi-Fi DIY和厂家论坛。同时我就开始思考，为什么发烧友之中会有这么多的自我矛盾。
直到我开始出入学校的通信实验室，上手了严格意义上的高端设备之后，我才明白：这种矛盾现象很可能是由Hi-Fi产业本身的特性决定的。一开始作为音响极客之间的交流Hi-Fi领域被渐渐开发出了巨大的商业价值。入烧的每一位，要不是一个极致声音的追求者，那就是一个钱多了没处花的土豪。而土豪的购买行为则赋予了Hi-Fi产业隐性的奢侈品含义。作为一个横跨了专业性和商业性的独木桥，Hi-Fi产业一直在两者之前找平衡。而这种产业定位逡巡体现在发烧友身上就是专业名誉和炫富心理的纠结。一边用音频专业标榜自己的水平和品味，一边享受着奢侈品属性带来经济优越感。
在摆弄过那些天价设备之后，我也渐渐地从单纯的作为一个穷人的仇富心理中解脱开来。因为专业品味和经济优越并不相悖，他们只是在穷人眼里相爱相杀。我们每个发烧友都只是在折腾的过程中、于纠结的心理上，娱己娱人罢了。
