——读奥登的《耐心的回报》
奥登说，“对于强者来说，应该对如今没有任何避难之地提供给我们这一点感到高兴，这样才能使你下定决心是继续走下去还是退缩，选择危机四伏的生活还是俗人那种没心没肺地生活。”艺术之旅的探寻，如他所说，做个一个普通人想要没心没肺尚还要遇到很多困难，然而这只是借口，一种逃离的姿态。无论哪种艺术形式与领域的追寻，都需要付出精力时间心血，以及热爱。对，就是热爱，热爱会让你决定你要选择的生活，是哪种的方式，哪怕是无人理解的孤独之旅。亦如奥登此文的标题：《耐心的回报》
生活的真实与赤裸也如奥登说言“无论哪里有大众，哪里就会出现在理论上渴望艺术，而实际却满怀对艺术蔑视的这个矛盾心理。”这样的矛盾也在哪个时代都真实存在，人性与人心在面对诱惑与选择时，无论在哪个年代亦是如此。
诗歌这样一种在当今日益追求物质生活的年代里，被某些人视为小众的艺术形式。已经被大家赋予了一种色彩，对一本诗集的出现，大众的眼光的选择和思索都是独特的。“ 里尔克的诗句 “我们与之搏斗的，何等渺小， 与我们搏斗的，大而无形；” 写诗与单纯的文学艺术形式，也否也已沉浸在里尔克所言的那种氛围和境界中。
所有平凡普通如微尘一般的大众，对艺术对诗歌的追求都有种渴望，远时，会觉得有如星辰闪亮般不可得，近时，却担心被太阳的光芒所灼伤。奥登却告诉人们，一旦启发人们的思考和语言天赋，就有可能成为诗人。所以奥登指出，“所有年轻诗人第一首成功的作品往往是情绪的宣泄。”这样一个最低的门槛被无数人打破，大家觉得自己太能了，宣泄是如此简单，而又容易。但事实也如奥登所说，“诗人在这个阶段的诗歌是短促的，由充满魔力的抒情短语组成，词语是先从不自觉状态再到有意识的运用，诗人被巨大的激情所操控，也可说是灵光一现。”有人会在这条探索的路上，停滞，有人会回身选择另一条道路，只有少数的人选择坚持。但选择的坚持的人到底有多难，他们就会获得大众的认可么？艾略特以调侃的口吻说他：“神志有点健全过头了”；
诗人的悲哀与进步，都是诗人自己所选择。于是，奥登告诉我们，“必须要认识到生活和写作的辩证关系“”。生活和写作，你是如何认识，你就会如何选择。在奥登的年代，人们对艺术的探寻也如今天的人们一样，大家会迷茫会疑惑，但是总有人会选择坚持。
8 “人们要想在他生活的时代保持艺术家的身份，可谓困难重重，因为这是一个万事都需要依靠自己打拼的时代，但如果坚持到底我相信就会获得回报。“我想着就是奥登所要告诉我们的。”
图片王迪文字肖卫琴
