我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才别无生存目标。然而，当童年的狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才梦之外一无所有——所有的只是天才的怪僻的缺点。世人原谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。
这是张爱玲的一段话，她自己说三岁背诵唐诗，七岁开始写小说，后来她的作品更是风行一时，在中国的女作家里的确罕见，所以她确实是一个天才。而且，她也真是一个古怪的女孩，因为家庭环境影响，从小缺爱，因此很叛逆，最后她和自己的母亲、弟弟形同陌路。
在她的早期作品里，可以知道，她的朋友不多，只有一个叫炎樱的混血儿女孩儿过从甚密，算是闺蜜吧。不过也仅仅是青春年少时的玩伴，后来也就慢慢淡了下去。张爱玲并非生性薄凉，她是懒得应酬，疏于交际，她是一个真实的女人，有点不太相信人世间的情意，所以有人说她高冷，不食人间烟火。
除了炎樱，这世间曾经让她倾心相交的也就是胡兰成了，所以她毫不犹豫的嫁给了他。这些事在胡兰成的《今生今世》里都有记载。
相比之下，胡兰成则是一个纯粹的利己主义者，他老人家阅人多矣，一路走来，到处沾花惹草，张爱玲也不过是他风流史里的一篇而已。
胡兰成19岁时娶唐玉凤为妻；后寓居同学家时，与同学妹妹斯雅珊暧昧，但被同学父母识破。
唐玉凤病逝后，胡兰成又娶妻全慧文，之后张爱玲与其交往，1944年结婚。他在于张爱玲交往之前，已经和张爱玲的好友苏青有了夫妻之实。与张爱玲结婚后胡兰成又与一名17岁护士周训德同居。汪精卫政权倒台后，胡兰成隐藏到乡下，又和范秀美结婚，到了日本之后，又和照顾他的日本女子欢好， 最后又在日本遇见了貌美的白相人吴四宝的寡妇佘爱珍，俩人结婚直到终老。胡兰成在《今生今世》里提到的，有八个女子，张爱玲是第四个出现的。胡兰成是她的第一个男人。
胡兰成也算是有才华，自诩风流，阅人无数，而且从不认为这样有何不妥；张爱玲则是一心一意嫁给他，就算是他有几个女人，甚至风流狎妓也不在乎，就像张爱玲那句话：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。
张爱玲与胡兰成的婚书，张爱玲写了上半句:“胡兰成张爱玲签订终生，结为夫妇。”胡兰成补充了下半句：“愿使岁月静好，现世安稳。”
可是胡兰成也不过给了张爱玲三四年的欢乐时光，所谓岁月静好，现世安稳，不过是胡兰成哄小孩子的话罢了。
后来张爱玲到美国，胡兰成去了日本，不管怎么样，在张爱玲的心里，也许胡兰成才是她心里挚爱，也是她永远的痛。
