文/闹钟
一
清明节这天，天色还没放亮，窗外沥沥啦啦的细雨就惊醒了屋子里的杨柳。
一早上，雨一直这么不紧不慢地下着，早春的寒气透过门缝吹进屋里，原本冰冷的被窝更加的寒气逼人。
杨柳穿衣下地，慢慢地收拾了一下自己的东西，归拢到一起不够塞满一只旅行包，这样也好，丈夫都是别人的了，东西又值几个钱？
出门的最后一刻，杨柳扭过头用目光抚摸了一圈自己生活了八年的屋子。如果说，白家还有什么值得她留恋，也许就是这座老房子吧。
关门上锁，杨柳把家门钥匙放在了院子里敬天地的香炉中，这是她和婆婆之间的小秘密，只可惜老人家两年前走了，要不，自己今天也不会走得如此落寞。
坐上公交车去县城时，密而细的雨水把车窗遮挡了个稀里糊涂，但是杨柳对外面一闪而过的建筑一清二楚。
这里是麒麟门，当年白奉先就是在这儿把她抱起来，一步一步抱回家的，两旁的亲朋好友起哄，要他喊新婚口号。白奉先抱着杨柳，用军人洪厚的嗓门大喊：“白奉先今天结婚了，这是我媳妇杨柳，这一辈子，我白奉先生是杨柳的人，死是杨柳的鬼。”
白奉先一边走，一边喊，杨柳在他怀中羞红了脸，他的心跳恣意而又强劲，仿佛里面住着一窝脱兔，而新娘静如处子，娇羞动人，这一静一动成了别人眼里的如花美眷。
杨柳是十里乡唯一的女教师，吃得是皇粮。白奉先是这镇上兵龄最长的军人，这次请假回乡结婚。外人看来，这算是门当户对的好姻缘，就连杨柳自己也是这样想的。
婚后半个月，白奉先就走了。之后的八年，他来来回回的假期加一块也不足半年。夫妻两人在来往纷飞的书信中热恋，在纷飞来往的书信中生活。
杨柳从小父母早亡，跟着哥嫂生活，结婚后就和婆婆一起生活。白家也是孤儿寡母，杨柳嫁过来，平日里除了上课，就是帮婆婆做做家务，伺弄土地，婆媳相处得如同母女。
两年前，陪伴自己的婆婆夜里睡着就走了，不大的院子也变得空旷起来。好在一年后，丈夫转业回到县城上班，他被安排在政府开车，也算守家在地。
苦守了八年，杨柳终于等来了夫妻团聚，年龄也老大不小了，她与老公商量着想近期备孕，白奉先点头答应了。
谁知孩子还没来呢，情敌挺着肚子打上门来，娇小的女人坐在那里看似戚戚哀哀，实则咄咄逼人。
眼前的一幕仿佛晴天霹雳，炸响在杨柳头上。她多么希望这只是一个无伤大雅的玩笑，可是面对来人，白奉先只是静静地坐在那儿抽烟，没有吭声。
大肚子的女人志高气昂地走了，杨柳坐到床边，喝了一口水，然后对白奉先说：“我只想听你说实话，不管多坏，我都接着。”
白奉先低着头想了半晌，说出了原违。他与那个女人曾是中学同学，入伍之前就有那么点意思，但是自他当兵后，人家就嫁人了。可是没想到自己这次转业回来，在政府大院第一个见到的就是已经离婚的她，而且她就在自己供职的机关食堂做饭。
有时候，赶上领导开会，到了饭点儿，他也不敢走。这个女人就会变着法儿的给他做饭，久而久之，该发生的不该发生的都发生了。这个男人说完良久，又加了一句：“我错了，你忘了我吧。”无情陌生地就像一个传信儿的人，一点儿也没有军人的担当与勇敢。
之后，白奉先再也没有回来过，杨柳白天正常上班，晚上彻夜不眠。一个星期之后，她打电话给白奉先，自己同意离婚，看他哪天有空，俩人去民政局办一下手续。
白奉先在电话里停顿了一下说，最近单位忙，要不过几天他给杨柳回电话。
杨柳原本不在这个村里当老师，只是婚后为了照顾年迈的婆婆才主动申请调过来的，现在也是时候挪一挪窝了，她思虑再三，向教育局打了报告。
两天前，白奉先电话通知她把离婚订在了今天，不知是有意还是无意，总之，清明节的早上，杨柳坐上了开往县城的车。
到达县城时，白奉先已经先到了，他撑着一把黑伞站在雨中，像一根没有人味儿的电线杆。杨柳与他一前一后进了民政局，白奉先事前找了自己的一个战友，离婚手续很快，“DUAN-DUAN-”两下，她和眼前这个男人就没了任何关系。
走出民政局时，杨柳交待白奉先家门钥匙放在什么地方，他母亲的存折放在什么地方，然后转身拐向了另一条路。好像白奉先在她身后说了一句什么，具体内容她没听清，不过，这都不重要了。
雨下得突然大起来，按说清明时节的雨不应该这样，可是它们就是扯天扯地地灌下来。杨柳的毛衣不仅无法暖身，还成了吸水布，湿哒哒，重乎乎，把她身上的热气全部带走了。
杨柳快跑几步上了一辆公交车，车上没有几个人，她坐在了前面。公交车的雨刷左右摆动着，车窗外的景色时而清晰，时而模糊。“嘟嘟嘟”的鸣笛声把杨柳神游天外的心神叫了回来，她看到车窗外的白奉先搂着一个孕妇有说有笑地走了过去。
二
杨柳的调令下来了，是另外一个镇上的镇中学。
她报到的那一天下午，正赶上大家休息，接待她的是一个儒雅的男人，他自称是学校的校长，姓苏，叫苏一川。
杨柳被苏校长安排到了学校西边的宿舍楼里，校长介绍，采光好的房子都给学生做了教室，剩下的就是西楼最好，早晚都可以见到太阳。
杨柳的东西比较简单，三五下就各归各位。苏校长按照她的要求帮她搬动了床、书柜和桌椅，再三表示条件有限，请多多包涵之后，苏校长礼貌地走了。
新学校，新面孔，杨柳的心情也好起来，她每日里除了上上课，就是看看书，闲时还在窗台上种了不少花花草草。一个月后，她的窗台就成了学校里最靓丽的风景。
杨柳成了学校里最爱笑的一个人，她的课堂，她的为人，她的笑容，她的窗台都让人如沐春风。
这所中学里的孩子大多是附近村子里的，他们近的跑堂，远的住校。学校设有食堂，孩子们一个星期回一次家。学校的老师大多拖家带口，星期天也回老家看看父母。只有苏校长是个另类，他一人住在学校，却很少回家。
时间久了，听别的同事说，苏校长有一个河东悍妻，低粗黑胖，不识字但有脾气，稍有不顺就是鸡犬不宁。两人夫妻感情很差，膝下有一儿一女，儿子智障，口眼歪斜。女儿先天小儿麻痹，跛足走路。
苏校长一表人才，进退有度，儒雅翩翩，也不知是如何和那样的人走到一起的，其中原由，除了当事人，想必外人也只是猜测。
平时大家都忙自己的课，校园里人声鼎沸，也算热闹。可是星期天一放学，偌大一个校园就只剩下了苏校长和杨柳。夜晚降临，远远看去，两盏摇曳的灯光彼此相慰。
一个周末的晚上，杨柳睡前去了一趟厕所，因为教室里漆黑一片，她在厕所外面崴了一下脚。虽然没有骨折，但是肿得像个发糕，不能行走，只得请人代她向苏校长请了一个星期的假。
苏一川接过别人送来的假条，他过来看望了一下杨柳，然后走了。等杨柳能下地时，她发现去厕所的路上多了一排路灯，平日里教室的灯光足够亮堂，路灯不开，大家也不注意。但是一到周末，静悄悄的校园早早就亮起了灯光，杨柳觉得这所学校有了家的温暖。
9月10号是教师节，后面紧跟着就是两个星期天，学校决定在孩子们离校后搞一个小型茶话会，那一天几个年轻老师提议大家喝点儿酒，搞搞气氛。因为没有学生，苏校长同意了，会上大家有说有笑，有唱有跳。
分组PK时，节目排到杨柳头上，她出来跳了一段大学时学过的爵士舞。为了给小组增光，她跑到学校花坛里摘了一枝红艳的月季花咬在嘴角，那一刻狂放的杨柳在这群下里巴人眼中是闪闪发光的，她甚至从苏校长的眼睛中看到了惊艳。
这样的机会，老师们当然不会放过苏一川，大家叫嚣着要校长来一个，苏校长先是拒绝，后面看躲不过。他站起来走出去，不一会儿，抱着一个大吉它回来，他看了看众人，又不经意扫了杨柳一眼，清了清嗓子，徐徐开唱，他演唱的是《卡萨布兰卡》的主题曲。
苏一川的声音低沉浑厚，散发着一股强烈的雄性荷尔蒙，一下子就把杨柳带入了《北非谍影》的电影画面。里克·布莱恩深情而眷恋地吻着自己心爱的女人，而英格丽·褒曼那忧伤而迷离的眼神痛痛伤了银幕外那些爱而不得的芳心。
苏一川的节目完了，杨柳不知在想些什么，她忽然伸出手端起了一杯白酒，抬头一仰而进，这酒很辣很呛，但是正中下怀，仿佛它裹挟着苏一川的呼吸与嗓音慢慢浸入她的心灵。
表面上她没让人看出异样，但是她知道自己今夜被苏一川的歌声击穿了，而那道伤口汨汨地往外流着鲜血，不死不竭，全是对他的渴望。
后面的老师们都表演了什么，杨柳没有记住，除了苏一川的《卡萨布兰卡》。那晚她喝得有点儿高，走路都有点发飘，只是她掩饰得很好，外人只是看见她的脸有点儿红。
曲终人散时，杨柳主动对大家说，“时间不早了，你们先走，剩下的我来收拾。”知道她住学校，再看看时间，大家笑着对杨柳拱拱手，一哄而散。
杨柳坐在桌子旁，等到外面没有声音，她摇摇发沉的脑袋，起身开始收拾自己揽下的活儿。她先把桌子上的瓜子皮、花生壳、啤酒瓶一一弄到地上，然后稳稳神去拿笤帚。
苏一川从外面进来了，他站在门口，怔怔地看着杨柳，因为喝了一些酒，他的脸稍显发红，眼睛黑而有神，嘴角挟着一丝好看的笑意。杨柳又一次稳住自己晃动的脚步，“苏校长，你先去休息吧，这里我收拾就好。”
苏一川没吭声，从另一头开始打扫起来，十几分钟后，会议室已经收拾齐整，杨柳准备锁门回屋。苏一川倒垃圾回来，他对杨柳说：“你坐会儿，我煮了解酒茶，你喝了再走吧。”
苏一川茶煮得不错，这样的夜晚，这样的微醺，这样的花茶，让人刻骨铭心。
他们俩没怎么说话，却感觉用眼神交流了不少。举起手中杯，以茶代酒，所有的人生失意都在这茶中吞了下去，两个孤独的灵魂在这方小镇找到了人生知己。
三
有人给杨柳介绍对象，她总是找不到感觉，相见的人来了一个又一个，黄了一个又一个。大家都说杨柳眼光太高，把自己的终身大事耽搁了，杨柳只是不以为意地笑笑。
一天，杨柳见到了传说中的校长夫人，她是前一天晚上来的。那个女人一嘴黄牙，坐在门口端着一个海口大碗，正吸吸溜溜地吃着早饭。看见杨柳走过来，她满嘴嚼着饭朝她笑了笑，杨柳也报以温柔的一笑。
转身的一瞬间，杨柳的心有点儿发疼，为苏一川。她知道这不关自己的事，可是她管不住自己的心。这样一个糙女人，硬生生拴住了一只天鹅，他们之间到底是一种什么样的故事，还没查根问底，便让人心生唏嘘。
天气越来越冷，屋里还没生炉子呢，外面就开始下雪了。这个周末，杨柳想着找食堂的刘师傅帮自己淘一淘火。刘师傅一个人在学校，星期天想回家，他答应杨柳星期一回来帮她淘火。
周六早上，外面实在是太冷了，杨柳躺在被窝里，还没起床。门外就有人敲门，听声音是苏一川，她赶紧穿衣下地，洗脸开门。
苏一川站在冷风中，看样子他的衣服被风吹透了，但是他不嫌冷，或者说他需要吹吹这冷风让自己清醒一下。昨晚他翻来覆去一夜不睡，就那样眼睁睁在看着窗外，只等着天明来帮杨柳淘火。
杨柳开门时，头发是垂下来的，那一低头的温柔一下子就撞乱了苏一川的心跳。人生第一次，所有的春梦心思全丢在了这一个女人身上，可是他是有家室的人，这中间隔着千山万水，他一直就知道。但是他想当那个守护她一程的人，直到杨柳身边出现一个能给她承诺的男人后，他一定会离开。
苏一川告诉杨柳，天冷了，她的炉子要淘一淘才可以生火。杨柳走进屋里，苏一川跟在后面，他三两下就把一架笨重的火炉搬到了屋外，铲土、浇水、削砖、和泥、搅拌……
苏一川一丝不苟地做着这一切，他不像是在做粗活，更像用心写着一封情书，他把自己对杨柳的思念与热爱和进土中，搅拌在泥里，等到火炉点起来时，这份爱就会变成温暖的空气去拥抱杨柳，亲吻杨柳。
淘火用了整整一上午，苏一川在院子里忙，杨柳在厨房里忙，她在给苏一川做饭，她用自己最好的手艺做了一碗缠缠绵绵的拉面，端到苏一川面前。苏一川一口一口品尝着，如品佳肴，唇齿留香。
吃完饭，杨柳给苏一川倒了一杯水，两人为了打破尴尬的气氛，不断地找着话唠。杨柳没防住自己的好奇，问起苏一川和她老婆是怎样认识的，可是说完她就后悔了。
苏一川静静地看了看她，喝了两口水，酝酿了一下情绪，看着地板说：我和她是一个村的，小时候贪玩儿，有一次我掉进池塘，是他爹救得命，因为救我，她爹也没了。她家里就她一个正常人，她娘天生智障，爹是小儿麻痹，走路有点儿跛，是我娘做主，让我娶得她。
“你爱她吗？”杨柳这一次双眼一眨不眨地盯着苏一川，盯得眼圈儿都红了。苏一川看着杨柳苦笑着说“爱不爱，都得是她，我得偿命！”泪花从杨柳的眼眶里大朵大朵地滚下来，掉在地板上，摔在苏一川的心里，摔得俩人心里发疼。
不知为什么？杨柳不再找对象了，无论谁问，她都摇头。每天只是认真工作，笑着迎来送往，她经常做各种美食，端出去和老师们分享，每次都有一份是苏一川的，生活过得比谁都用心。
四
不知不觉，一年将尽，学生放假了，老师们批阅完试卷，准备回家过年。杨柳没有地方可去，准备在学校过年。苏校长留在后面断后，他每年都要值班，还要贴对联，一般要到腊月二十三之后才会离开。
学校又恢复了宁静，一夜大雪之后，整个校园全被掩盖了，童话世界一样。杨柳起了个大早，看着满地的白雪，忽然玩性大起，她拿出铁锹想要堆个雪人。
在她努力铲雪时，苏一川也来了，他已经把校园里的路铲开，因为他的加入，雪人很快就堆成了。杨柳进屋拿出自己的红围脖围在了雪人身上，把笤帚也插在它的前面，苏一川在花坛里找到两朵干花做了雪人的眼睛，两个年近不惑的成年人在这个雪人身上寻找自己的童年，不！是寻找一种被人爱着，被人宠着的感觉。
中午刚过，雪花又开始扬扬洒洒地飘起来，杨柳干脆躺在被子里睡起了大觉，这一觉就睡到天擦黑，她因内急憋醒了。掀开窗帘一看，外面大团大团的雪绒花漫天飞舞，“噗噗噗”落到了窗棂上，传来声声振动。
杨柳穿好棉衣朝厕所走去，她习惯性地看了看苏一川的屋子，没有灯光，也许他出去了吧。
吃晚饭时，杨柳从窗户往外看了看，苏一川的屋子还没有灯光，这个人是不是回家了？
天黑净了，因为有雪光，外面并不是很暗，杨柳在灯下看了一会儿书。不知道为什么，她的心老是静不下来，耳朵一直在搜索什么信号，索性关上门走出屋子。
一下午时间，鹅毛大雪把上午铲出的路又给封住了，杨柳只能深一脚，浅一脚地前行，苏一川的屋子还是黑漆漆的。杨柳觉得他一定在，不点灯到底是为什么？
走到苏一川的门口，杨柳发现门没有上锁，她轻轻叫了一声“苏校长”，没人应答。杨柳推着门又叫了两声“苏一川，你在吗？”
屋子里没人应声，但是她听到屋子里沉闷地响了一下。感觉不对，杨柳推开门，一股呛人的煤烟味儿扑鼻而来，她走进屋先打开了门后的开关，屋子一下子亮了起来。她四下里看看，苏一川躺在床上，桌子上放着半瓶白酒，还有一些中午的剩饭剩菜。
杨柳走过去时，苏一川还在梦里醉着，他梦见杨柳坐在自己的床边，盈盈地笑着。他想抱她，亲她，要她，可是他知道这是梦，也只有在梦里他才敢这样为所欲为。
想人的滋味不好受，更让人愤怒的是这个人还老在你眼前晃。中午吃饭时，他多喝了一点儿，平时苏一川对酒比较克制，今日伤怀，何不恣意一次，来个一醉方休。
谁知寒意借着酒意侵入了他的身体，他病了，病得不辨东西。此刻的苏一川浑身上下发着高烧，热火烧得他昏昏沉沉，如在魔界行走。
杨柳用手去摸苏一川的头，好烫，他这是病了，怎么办？正值三更半夜，外面大雪纷飞，到哪里去找医生？杨柳在他的办公桌前看了一下，找到一盒大头针，她想用它给苏一川扎一扎双手和下巴。
可是没想到，苏一川半睡半醒中，一下就打掉了杨柳手里的大头针，然后顺手抓住了她的胳膊，往前一用力，就把她拽到了自己的身上，杨柳还没意识到什么，苏一川就吻了上来，他吻得慌乱而急切，充满了不容拒绝的侵略。
杨柳先是震惊，然后慢慢地接受，她的身体渐渐地由僵硬到绵软，最后从容地接受他的亲吻。杨柳身上的冰冷与苏一川身上的滚烫互相融合，一冷一热之间，苏一川清醒了。
他一个翻身把怀里的女人换到身下，开始一口一口地品尝，轻抱轻放地退下她的铠甲，他用自己的双手爱抚她，安慰她，他怕自己吓坏了她，更怕遭到她的拒绝。
终于，身下的女人伸出自己的双手，环住了他的脖子，并且细细碎碎地回应他，幸福来得如此惊喜，他们一点一点地探索彼此的秘密，互相引导，互相熟悉，带着双方久违的问候，共渡桃花源，酝酿属于自己的玉露琼浆。
那是怎样的一夜贪欢，他一次一次地索取，她一次一次地给予，两个人仿佛自苦一生，只为今夜，不眠不休，不管不顾，飞蛾投火一样，直到累得沉沉睡去。
过了腊月二十三，苏一川还没回家，他的老婆找到学校。校园里白雪皑皑，整个地面就像盖了一床巨大的羽绒被，路都没有铲开，校园里一个人的脚印也没有。这个女人有点纳闷，苏一川不是一个懒人，这是怎么一回事儿？
她推了推苏一川的门，门没上锁，桌子上放着半瓶白酒，还有一些冻得成冰的剩饭剩菜。回头再看，床上躺着两个赤身相拥的人，但是早已僵硬成冰。
一时之间，这个小镇的春节沸腾了，大街小巷的人们都在谈论着，校长与女教师一夜风流煤烟中毒，双双身亡的奇闻艳事……
