天太冷了，一连几天的大雪。低矮的屋檐下，被风卷来的积雪，仿佛要把这摇摇欲坠的茅屋埋掉。窗户纸上厚厚的霜，屋里整天黑咕隆咚的。
结了霜的窗户纸，使原本透气的地方，变得硬且空隙更大，风贼嗖嗖地钻进来，又冷又急。低垂的屋檐把阳光挡住了，或者，外面根本就没有太阳，秀禾顶着冷风， 用一只眼睛瞄着外面，一样的阴沉沉。
快过年了，秀禾看着破窗户。这天什么时候能暖和呀？她叹了口气。盖着破被，蜷缩在炕头。虽然守着火盆，可身上一件破单袄，依然无法抵御窗口透进来的冷风。
“要是爹活着，过年了，我是不是也会有一条裤子。”秀禾想着，想起爹，觉得浑身更冷了，心里都在颤抖。
十二岁的秀禾七岁没了爹，跟娘相依为命。姐姐们出嫁了，四个哥哥都分家另过。
娘下地做饭了，秀禾只能坐在炕上，因为，就一条棉裤，娘俩只能换着穿。
昨天舅舅来了，吓得秀禾急忙跑进里屋柜后。
“刚才那是秀禾吧？”舅舅说。“都是大姑娘了。”
“唉！”娘深深地叹了口气。“穷啊！没啥穿。”听见娘的啜泣，秀禾的眼泪瞬间流下来。
“马上过年了，给你送点面和豆子。唉！家家都不好过。”舅舅安慰着娘。“秀禾，出来，让舅舅看看你！”舅舅冲里屋喊道。
“别叫她了，没穿裤子。”娘终于哭出了声。
秀禾此时，心好冷，浑身不住地哆嗦。听见娘哭了，她心里更加难过，使劲地哈着手，里屋真冷啊。
舅舅走的时候，秀禾觉得自己快冻僵了，腿麻的都不会走了。
娘不停地给秀禾盖东西，家里的破布，破单子往秀禾身上蒙着，手伸进被里，不停地揉搓秀禾冰冷的腿和脚。心疼的唉声叹气。
“几天就过年了，家里一定还会有人来。”秀禾想:“这样的躲避，这样的寒冷，这一正月不知要有多少回。”秀禾把头蒙在破被里，她不敢抽泣，怕娘听见了难过。
娘四十三岁守寡，不知怎么艰难地把孩子们拉扯大，这其中的辛酸，秀禾岂能不知，秀禾怎么能让娘为她流泪呢？
贫穷可怕，可是窗外不停钻进来的冷风，比贫穷更加难挨。娘俩没事时，就抱在一起相互取暖。秀禾觉得，只要在娘怀里，就不觉得冷了。
老哥国军是木匠，他一直在外给人干木匠活，三十早上，终于停工往家赶。攥着那一点工钱，他在集市上来来回回地走着，看着，心想:“给娘和小妹买点什么呢？”
吃过晚饭，国军向娘的茅屋走去。
“娘。”
听见老哥的声音，秀禾急忙把头蒙上。
“呀！你回来啦！”娘见到国军急忙说。“快来烤烤火。”
“秀禾躺下啦？”国军坐在秀禾头上。“秀禾起来，你看老哥给你买什么了？”
秀禾心中一喜，心想:“老哥给我买什么了呢？”
“快起来试试！红色的。”
当秀禾抬头看见老哥手里的东西时，瞬间惊呆了。她一下子蒙住了头，再也控制不住自己，“哇”的一声大哭起来。
“咋了？咋了？”国军惊慌地拽着破被。
娘嘴唇颤抖，无言地看着。
秀禾死命地扯着被，大声地哭喊:“我连裤子都没有，穿新袜子干啥……”
