那一年，我大二，得知消息的那天我奋笔疾书写下了这篇祭文……
悼祖君
亲人离世，悲痛不已。经天纬地之才，从此止矣。念去去之往矣，历历在目，甚是念想。不禁潸然泪下，失声抽搐，沉痛哽咽。终难平静……寄哀思，奉敬意，无以为能。愤愤生命不争之心；慨恨己无能为力之懦弱。只是书生一介，尚可执笔叙文抒情，了表孝悌之心。
祖君锦堂，生于战乱，自幼贫苦。家境甚微，难以持学。遂止学谋生。奋斗于乱世之际，谋生于社会之间。然，察世人久受疾病之苦，命短无治，龄小即丧。遂立志从医，济世救人。
求学之时，甚是刻苦，诸医书，诸报端。若有少许医学知识，必剪之粘于本上。勤记熟背，一点一滴，日积月累，自学苦炼，无以师从，终有成就。
成名之后，乡里乡下。不论路途之遥远，不念医费之多寡，凡有所求，必予医之。茶饭之间，如厕之隙，亦有乡人登门求之。丢茶弃碗，提裤紧衣，疾驰而去。此间种种，不胜枚举。
勤学苦炼，饱览医书，为人甚谦。究古人医书之谬误，求当世治病之良方。穷学究理，孜孜不倦。常奔波于乡野山坡，泉水溪流之间。采撷中药，捕钓虫草，取之凉晒，制成良药，以供来年之用。日复一日，年复一年，不辞辛苦，终有疲乏缠身。
终有一日，抱恙卧榻，再难医病救人，但十里八亲，携子扶妻，亲身探望，关怀送暖，询问病况，送日用之品者，络绎不绝。甚是感人。
祖君病榻之间，吾等探望，常垂耳盘膝，聆听他谆谆教诲。做人，做事，细微之事，亦悉心教导。温文尔雅，从不迁怒。
于我而言，常畅叙当今世界之发展，预判未来时事之走向。俄，美，日，中，各国优劣，虽不曾细知其中发展，却道出其中关系之玄妙。国家理政，弊端优势，透彻入微，甚是敬佩。虽未有周易算卜之殊能，却有洞察世事之慧眼。
曾记有一夏日，坐于庭院，納凉之间，于我细讲，当年奋斗之青春，我等听之，痴醉入迷，甚是敬佩。然，今他离去，再无以现，终是惋惜。
卧榻之日，久病不起，却要念惜家事。儿女状况，子孙健康，无不操之于心。心肌梗塞，瘫痪半身，亦要坚持坐起，提笔习字。病痛折磨，压不垮其精神脊梁，身体之恙，摧不残他不屈之志。
祖父性温，少有迁怒，性情淡然，喜好平静，犹如陶翁，独居于东角，后丈两村之间，背靠青山，面朝溪流。朝暮之间，种花除草，闲庭信步，甚是淡然。其庭院花草，姹紫嫣红，每逢初夏，百花盛开，谍影翻飞，甚是美妙，犹如渊明之菊园，悠然自得。然，事遂物迁，斗转星移，时至今日，他却离去。空留满院繁花，白衣悼表，甚不相称。
车哀鸣，马嘶叫，山野之间，路人闻过，无不哀声叹息，垂泪怜之。
一代能人，憾然离去，纵有经天纬地之才，起死回生之术，然不能使其自己重生。捶胸顿足，无可奈何。
我属后辈，今此悼之，念殉葬之日，白衣素裹，人事重重，哀声阵阵，不禁泪潸潸而头沉沉了。生命无常，转逝而去，明朝今日，亦是繁花满院，车马依旧，唯祖父之德行，传之众人，谨记在心，流传百世。
哀吾祖父，一生贫苦，无幸享福，撒手人寰，膝下儿女子孙，各自痛惜。
皇天厚土，诸神相助，愿保尊躯久藏于地下，福佑后辈子嗣。
九泉之下，阎公之托，保他来生再世，福寿安康……
