七月暴雨砸在启明医疗的玻璃幕墙上，程澜的白大褂下摆扫过走廊转角。这位技术总监盯着全息投影里跳动的三维心脏模型，仿真血管中流动的荧光剂突然出现细微凝滞。
"程总监，动物实验数据全部达标。"实习生苏棠递来电子报告，黑框眼镜滑到鼻尖。程澜注意到她左手小指有道淡粉色疤痕，与三年前《医疗事故调查报告》里提到的电极片灼伤痕迹惊人相似。
副总张明远的皮鞋声碾碎了实验室的寂静。他扯开暗红色领带，将咖啡杯重重砸在程澜刚整理好的改进方案上，"医院的订单今晚签约，你那些0.03%的偏差，连患者汗毛都烧不断。"
程澜的指尖陷进掌心。监控画面里的小白鼠正在抽搐，与全息投影中的异常心电图形成镜像。苏棠突然发出声短促的抽气——她面前的患者数据库正浮现诡异波形，三年前房颤致死病例的电流曲线，与监护仪测试数据完美重合。
暴雨夜，程澜在解剖室发现苏棠站在冷冻舱前。少女摘掉眼镜，虹膜在蓝光中浮现加密纹路："您母亲手术时的心电图，和今天的小鼠死亡数据用了同套算法。"她激活腕表，空中炸开无数邮件碎片，张明远与仁和医院的暗箱操作像拼图逐渐完整。
"这是董事会的游戏。"苏棠的疤痕在冷光中泛红，"他们需要既捅破脓疮，又不沾血的方法。"
验收会当天，程澜被安保拦在展厅外。透过落地窗，她看见张明远对着媒体镜头痛斥："程总监恶意篡改监护仪程序！"大屏幕播放着伪造的病毒代码，仁和医院手术室突然传来爆炸声。
人群骚动时，所有电子设备同时黑屏。应急灯亮起瞬间，苏棠穿着剪裁利落的西装走上展台，发间别着程澜见过的银色蔷薇发卡。
"请欣赏真正的医疗事故。"她指尖轻点，三年前被删除的手术记录铺满穹顶，张明远收买主刀医生的录音让全场哗然。
程澜冲进总控室，发现所有出厂设备的内置芯片都在发光。苏棠的声音从广播里传来："父亲说感谢您坚持修改参数，让我们能正大光明启动第二系统。"她口中的"父亲"，正是启明医疗从未露面的神秘董事长。
暴雨冲刷着顶楼停机坪，苏棠的西装下摆猎猎作响。"电流偏差本就是父亲埋的饵。"她将发卡抛给程澜，金属花瓣里蜷缩着微型芯片，"当技术主管和副总斗得你死我活时，新一代监护仪已经通过暗网更新了三个月。"
程澜攥紧发卡。停机坪下方，装载智能诊疗系统的救护车正驶向仁和医院，车灯刺破雨幕如同流动的星河。她终于读懂苏棠那道疤痕的含义——那不是事故伤痕，而是植入式数据接口的缝合线。
三个月后行业峰会上，程澜佩戴银色蔷薇胸针发布演讲。观众席里的苏棠转动着小指上的戒指，内侧刻着"0.03%"的激光编码。
大屏幕播放着启明医疗股价走势图，那个曾代表死亡概率的数字，此刻正在智能诊疗系统的算力下，化作重生的心跳频率。
张明远站在拘留所窗前，看着新闻里新一代监护仪抢救心梗患者的画面。忽然发现患者颈间的银链，与苏棠那枚戒指闪着同样的冷光。他疯狂捶打玻璃，狱警的电极棒发出熟悉电流声——正是0.03%的精准数值。
