渐渐地，杜甫老了。生活蹭蹬和贪病交加，都让他加速走向人生的终点。
那一年的冬天，寒风刺骨。在由湖南潭州去往岳阳的一条小船上，杜甫病倒了，再也无法起身。
他强撑着偏枯的右臂，艰难地最后一次点亮了手机，看着自己的公号“子美的诗”。
是的，这一生，我终于没什么杰出的成就。一直到死，我的粉丝也不多。
年轻的时候，我也轻狂过。但和什么李白呀、高适呀、岑参呀、王维呀相比，我的成就真的没赶上，他们都好有才。
不过，对朋友，我做到了仗义、友爱、感恩、有始有终。
对粉丝，我做到了坚持更新，我写了一千五百多首诗。
我做了一个小号该做的事。
他闭上了眼睛，“子美的诗”也永远停止了更新。
当时，几乎没有人在意他的离去。群星璀璨的大唐诗坛，谁在乎一颗暗弱的六等星呢。
去翻翻当时唐人编的诗歌集、名人、作家大全之类，根本就没有杜甫的名字。
连几本最重要的集子《玉台后集》《国秀集》《丹阳集》《中兴间气集》《河岳英灵集》都不收杜甫的诗。比如三卷《河岳英灵集》连什么李嶷、阎防都选上了，就是没有杜甫。
历史的灰尘，似乎正在慢慢把这个小号堆埋。
