今天是跟老刘在一起三周年的日子，跟往常一样，我们互道晚安入睡，没有庆祝。
我俩一开始就是异地，就连确定关系也只是在电话里。我记得有次老刘问我要不要做他妹纸，我说今天天气不错。第二天班级聚会，我在海拔1000多米的山顶对着星空梳理我20年来漫长的人生，一宿未眠。东方破晓之时，倏尔如醍醐灌顶，我掐指一算，命中缺你。于是打了个长途电话，等老刘重复完那个早已烂熟于心的疑问句时，我假装淡定说，好。
嗯言简意赅。
于是我们开启了不那么罗曼蒂克的双城恋。我们几乎没有过节的习惯，包括生日、纪念日、情人节等等。我的用词是「几乎」，说明还是有过的。那是一次他生日，我准备了一堆蜡烛和玫瑰花瓣，学着电影桥段搞惊喜。我找了个借口想把老刘支开，借口有点烂，叫他帮我买宵夜。老刘一脸正气道，不是说好要当21世纪新兴女性么，讲性别平权，要从自己独立买宵夜开始啊。我急了，这么重大的议题明天再说吧，赶紧买宵夜去~我估摸着只有20分钟不到，立马着手准备。对着说明书，用蜡烛摆了个超级大的爱心，撒上玫瑰花瓣，把事先买好的蛋糕放在心形中央，加两道路引，点好蜡烛就大功告成了。正当我为自己的睿智得意忘形的时候，响起了敲门声。我去，蜡烛还有一半没点完。我顿时就方了。老刘说怎么还不开门，你到底在不在？我大喊一声不在！真想抽自己两大嘴巴。老刘急了，你再不开门我可生气了啊，信不信我把门给卸了！我说再给我5分钟，我马上开。老刘突然安静了，我顿时有种不祥的预感。老刘从不擅长热暴力，长时间的沉默代表他真的在生气。于是我像个做错事的孩子，小心翼翼地拧开了门把。老刘果然阴沉着脸走了进来。看到满地的花瓣还有点了一半的蜡烛，再加上忙得满头大汗的我，我猜他肯定是感动死了。没想到老刘上来就是劈头盖脸的一顿骂，说你搞半天就在弄这玩意儿啊，你以为你还小啊，学什么电影偶像剧，这是室内，万一着火了咋办，有没有一点常识？！这哪儿跟哪儿嘛，我的心顿时碎作一地，心想在豆腐墙上撞死算了。
唉，果然，童话里都是骗人的。作为恋爱新手的我，算是长记性了。
有女友问我，你不觉得情侣之间不过情人节，感觉怪怪的麽。是啊，我曾经也这么认为。我相信每个女孩子都有一颗虚荣的心，需要用玫瑰、巧克力以及来自他人的艳羡来填补，包括自视甚高的我在内。
有一次情人节，我问老刘，你怎么从来都不主动跟我一起庆祝节日啊，是不是觉得我不需要这些形式。老刘被问的一脸尴尬。沉默。我说我去下洗手间，回来的时候，老刘从兜里掏出了巧克力。我顿时觉得，好像并没有想象中那么惊喜，因为我注意到上面的标价还在，一看就知道老刘刚刚趁着空当买的。唉，这傻逼。
在爱情里，女生永远追求惊喜和仪式感。可我觉得，温柔经不起安排。尤其对我这种早熟又深知套路的麻烦女生。「刻意」磨练的是演技，演得哭观众，可真实生活冷暖自知，哪来那么多高潮戏码。
我的爱情三岁了，就用一个人的碎碎念来代替鲜花巧克力吧。
然后，也许是一觉醒来吧，我们已经分手好久了。
祝福他(不带们)。
