第二卷：《分裂的帝国：南北朝》
罗贯中在《三国演义》开篇便道：话说天下大势，分久必合，合久必分。在秦汉帝国的大一统之后，中国迎来了长达三个世纪的大分裂时代。这个时代也是学生们的噩梦，因为对它最确切的形容词只有一个字：乱。令人称奇的是，短短的三国鼎立时期因一部小说被世人熟知，而随后的历史却长期被忽略，留下的印象只剩下了混乱不堪的政治格局和令人神往的魏晋风度。
但作者陆威仪并没有陷入杂乱无章的历史细节里，在他看来，“南北朝”这一名称尽管反映了这个时期政治分裂的事实，但它同样表明中华文化领域的扩张和多样化。他把南北朝视为中国帝制历史上极具开创性的、划时代的时期，在中国历史上留下了深刻、永久的印记。
一、中国地理的重新定义，它的内在结构及其与外部世界的关系
自东汉末年开始，中原地区频繁的战乱，以及战乱引起的黄河河道失修，迫使原本生活在华北地区的人大批向南迁移到华东、华南，以及四川。新增人口带来了新技术，使这些地方得到开发，文化上也跟中原结合的更加紧密。此前在中国版图上的“边区”，逐渐变成新的重要组成部分。由于南方更加适合农业生产，奠定了东晋和南朝的物质基础，中国经济中心也由此开始南移，中国的版图得到重新定义。
值得额外一提的是黄河。作为中华民族的母亲河，黄河不仅孕育了中华文明，在适当时期（南北朝），又以河道失修、洪灾泛滥的形式逼迫中华民族向南迁移，开拓新的疆域。真可算是成功母亲的代表：既慈爱有加又深明大义！
二、新的社会精英出现，他们的特征是从事一种新的文化与文学实践
因为门第和依托于门第的人才选拔制度，魏晋南北朝时代社会上层固化，寒门出身的人在政府中上升空间有限，所以知识分子不再把仕途作为唯一追求，转而追求文学、美学、哲学，以及生活享乐，并且创造出了新的文化和文学风格，构成了所谓“魏晋风度”，崇尚清谈，厌恶实干，这也是这个时代最为世人向往的特点。
文学的力量成为社会秩序的基础，而不是如早前所主张过的社会秩序决定文学话语权，取得文学成就成为获得社会权威的重心所在。此风以东晋时期王、谢两大豪门为代表，谢灵运可称此中这冠。在某种程度上，南朝所有的精英都把隐逸美学的元素融入到生活当中，当花园、村庄和群山代替了猎场和都城，成为中国文学新的地理中心，乡村，也被带入了城市，成为精英必须掌握的知识内容。
虽然南北主要大族的行为方式和价值观开始融合，但直到唐代他们之间的区别依然很明显，北方都有相对朴素和军事化的传统，南方却一直强调文化和个人才智。
三、出现了通常采用世袭制的军事人口和新的军事组织
汉末的军阀混战时期，开始流行将世袭的农民和士兵分别登记造册管理的二元户籍制度，就是“民户”和“军户”。军户以“内部通婚，世代当兵”来换取减免赋税。这种军事制度起源于北魏时期出现的“府兵制”，一直贯穿于南北朝时代和唐朝前期，可谓影响深远。
木兰诗中有一句“军书十二卷，卷卷有爷名”，据此就可以推断出木兰家就是军户，所有的男丁从出生起就被登记在册，国家遇有战事，拿出名册直接找上门来。
作者认为，实行分别登记造册的二元户籍制度，还体现出当时人们对遗传学的朴素认知：龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。老子能打，儿子也不会差，所以就世代当兵去吧。
四、朝廷在军事力量的支持下逐步与社会民众隔离开来。
魏晋南北朝时代的战乱局势，导致游牧民族和北方失地流民两个群体扩大，军阀们以这两个群体为主要人资资源，建立起一系列军事化的政权。比如，东晋的刘裕凭借战功，最终建立南朝宋，但他也无法解决军权的配置问题，所有后来的齐梁陈，都是掌握军权的强权人物成功的改朝换代。可以说，南朝都是底层出身的军事强人，打破门第垄断建立的政权。
而北朝的国家政权更是建立在军事胜利之上，比如前秦的苻坚，凭借军事力量建立起了空前强大的政权，但是淝水一败，国家便很快土崩瓦解。由于这些政权建立在军事基础上，所以逐步与社会民众隔离开来。
作者在书中写道：在4世纪的时候，中国南方还是一个没有军队的王朝，而中国北方却只有军队，没有王朝。
五、主要宗教的兴起，不再严格的按社会与政治来划分人群。
佛教和道教在南北朝时期兴起。发源于印度的佛教，永久性地改变了中国宗教的宇宙观，让中国人有了“轮回”、“因果报应”等观念，首先，佛教极大丰富了中国人对死后世界的想象。其次，它从根本上将灵魂世界道德化了，这个影响一直到现代，我们常说的“善有善报”、“好人一生平安”等就是这种思想的具体体现。最后，佛教在丧葬礼仪中变成不可或缺的角色，佛教礼仪能带来佛陀的精神力量，将祖先从地狱中拯救出来。人们不再害怕死去的人，开始关心祖先在死后世界的遭遇。
而道教则受佛教影响，实现了从一种哲学思想到一个组织化的宗教的转型，更多地影响着中国人在修身养性方面的习惯和理念。由于南北朝时期兴盛的修仙、长生不老等无法取得实证，道教最终于6世纪回归哲学领域。
从某种意义上说，南北朝时期就像回到了生命诞生之初的混沌状态，政治体系、思想文化、民族碰撞、宗教信仰，都在混乱中深度磨合，深度交融在一起，为中华民族更深层次的大一统奠定了各方面的基础。
