男孩小时候家里很穷，甚至有时连上学的本子也买不起。，常常用完正面用反面。一天 ，班里来了位新生，是个漂亮的女孩，扎着鲜艳的的蝴蝶结，背着一个让全班同学都“眼红”的书包。
女孩跟他成了同桌。他的文具盒里装满了各种漂亮的笔和橡皮，她还有许多崭新的方格本，甚至有精装的笔记本。男孩偷眼看，心里嫉妒又眼馋。
男孩自尊心很强，怕女孩笑话，本子用完便不再用反面，也就不记笔记，只靠脑子记，女孩感到很奇怪，有一天问他，他说会了，不用记。女孩好像明白了，主动拿出两个本子给他，男孩拒绝了，女孩羞红了脸，几天不和他说话。有一次，班里组织看电影，每人交5分钱，男孩没有钱，就没有报名。女孩高兴地跑到他跟前，说：“明天下午看电影，我替你你把钱交了”。男孩气怒地说：“我不去，用不着你给我交”。女孩委屈地哭了，说：你以后还给我还不行吗？男孩没有再说话，勉强答应了她。
第二年，女孩的家要搬走了。男孩不知道女孩要搬去哪儿，只觉得有一种留恋的感觉，仿佛丢了东西似的。知道她走的日期后，那一天他没有去上学，早早地候在一个十字路口――县城开往外地的车辆都要经过这里。终于，一辆大货车开了过来，女孩和她的哥哥站在车厢里。女孩看见他，高兴地向他挥手，男孩想跟她说点什么可没有说出来。车速很快，一溜烟从眼前过去了。
第二天上学。班里一个女同学给男孩送来一个沉甸甸的牛皮纸包，说是同桌留给他的。男孩打开，是厚厚一摞没用过的各式作业本，还有她用过的漂亮文具盒，里面装满了铅笔，还有一支钢笔。笔中间夹着一张纸条，上面写着“送给我最好的同桌”。
男孩哭了从那天起，他知道了什么叫心痛。那个文具盒，他一直保存。有时候拿出来看看，眼前会晃动着一对鲜艳的蝴蝶结，一跳一跳。
几十年过去了，男孩读完大学，又读完博士，打拼多年后成为一家上市公司的老总。阅尽沧桑后，他越来越怀念那个当年跟他同桌的小女孩。于是在报纸上登了寻人启事，寻找哪个女孩。
电台的主持人邀请他做了一次访谈。面对许多现场观众，他把心里底的那段往事说了。说到动情处，他几次哽咽，如果说能见一面当年的同桌女孩，此生就无憾了。
主持人说，为什么要相见她呢？相见不如怀念，保留最初的的那份美好，为她祝福，不是很好吗？
他摇了摇头。
主持人又说，她现在已经步入中年，也许已经发福了，也许过的不如意，如果是这样，你还会见她吗？
他说：是的，我想当面对他说声谢谢。另外，如果他有有什么难处的话，我想尽自己所能帮她一把。这么多年来，我一直想着他，甚至没有一天忘记过她。小时候，因为贫穷，我看过太多冷眼，但她给我最初的温暖。
几天后，他收到一封信：亲爱的同学，不瞒你说，哪天我就坐在观众席上。之所以不见你，并不是你太富有，或我已经老了。感谢这么多年来，我一直活在你心里。如果你对我心存感激，那就在心里保存那份最初的美好并把它传递下去。
信是那位主持人写的，小女孩是她妹妹。她已于三年前病逝。
