那是一个偏僻的办公楼，俗称冷衙门。一般被安排到这里的都是些岁数大晋升无望的老人们，纯属闲差，因此来不来，什么时候来都无所谓，既然没人打算在这里干出什么业绩自然也不管这里房子如何。
一楼大厅里年久失修的影壁上隐约是一副丹青山水，上世纪八十年代时兴的软包墙柱早已污秽不堪，摇摇欲坠。水磨石的地面不再光洁，变得坑坑洼洼，楼梯台阶却磨得发亮有的地方甚至露出钢筋，直直愣愣突兀的横在那里。
林勇似乎来过这里，尤其记忆深刻的是楼梯边上石膏做的祖冲之和李时珍的胸像，端放在三合板做的台子上，弄的门厅活像个灵堂。通向楼上的楼梯早已经被封死了，仅有边上一个窄窄的消防楼梯供人上下。各层不知道分割租给了什么人，似乎也没人常驻。顶层门上落满了灰尘，锁门的铁链和锁子早已锈的不成样子。
林勇忘了来这里干什么，走的这里不知不觉就想要进去，于是编个借口诳过门房就进了大楼。
在这个还没有开发小城的午后，林勇站在户外的消防楼梯看着楼后杂草丛生的停车场，努力回忆着自己是不是曾经来过。
“你来了！”一个姑娘从楼下走上来，“嗯，你。。”林勇没有反应过来，只觉得脑子一片空白，耳边风声及蝉鸣戛然而止，还未转身姑娘已经擦身而过，向楼上走去。
林勇没有看清她的脸，衣服似乎都不记得了。林勇站在那里耳边只有风声和无尽的蝉鸣 。
上边就是顶层了她去干什么？林勇想。于是他也走了上去，门还是那样，而楼梯平台上没有姑娘。地面上反射着白亮的阳光，林勇眼里的世界仿佛曝光过度，显得很不真实。
我应该是没来过这里，林勇想。一切曾经模棱两可的记忆似乎都消失了，留下的只有陌生。
我来这里干什么，林勇想着，走出了大楼。
