注意，本文是以严肃的心理学角度探讨《失乐园》中的男女关系，请勿简单地从道德层面加以批判。
一年前，53岁的久木升为候补董事的梦想破灭，接着连出版部长的位子也丢了，最后他被打发到了清闲的调查室。当他从公司权力的高位跌下来，人生的重大目标也就灰飞烟灭。久木对权力的攻击性被压抑、找不到释放的出口，因而这种能量转向攻击自己，他人变得消极，失落不满，忿忿不平。
松原凜子是幸福的，她的老公是医学教授，英俊有才；但凜子也是不幸的，也许是生活习惯的差异，也许是两人矛盾的激化，她和丈夫早已没有了夫妻关系。
心理学家维克托·弗兰克说：当一个人投入地工作，投入地去爱时，幸福就会降临，然而幸福感的主要源泉是关系，特别是人际关系。久木与凜子，在现实生活中都没有了夫妻关系，久木还失去了权力，也就是其十分看重的社会关系，而凜子本身就是隔绝于社会的家庭主妇，当她与丈夫之间这最重要的关系处于冰点时，可以想象其内心的孤独无助。
就在这时，久木与凜子相遇了，久木后来回忆究竟她什么地方吸引了他。
从相貌来看她算不上是出众的美人，脸庞娇小玲拢，惹人喜爱，身材纤巧而匀称，穿着筒裙套装，显得稳重大方。年龄三十七岁，看起来很年轻，最吸引久木的还是凛子对书法的爱好，其中楷书尤为得意，还曾经专门来中心教过一段时间楷书。
初次见面，久木就被凛子那像楷书一般的端庄与气质所征服。而凜子也被久木的亲切、落寞所吸引。
“你那个年纪的男人，都很嚣张是吧？拿出名片，说自己是常务董事、是什么什么部长，在公司多么了不起多么有权有势，尽说这些。可你对那些绝口不提……”
“想提，问题是没有值得一提的。”
“那些对女人怎么都无所谓的。相比之下，还是亲切些有气氛些……”
“气氛？”
“是啊，看上去你总好像有些疲惫、落寞。”
心理学上说，自体都在寻找客体，“我”永远都在寻找“你”，当我对你的渴望得到了积极回应，那这份动力就在你我之间建立了连接，我就会表达对你的依恋。久木与凜子就像是在黑暗中拿着火把、穿过森林的旅人，突然间，他们在沉寂的世界里看到了彼此的光亮，那一刻，他们只想接近、再接近......
精神分析认为，自恋、性和攻击性是人类的三大动力，每个人作为一个能量体，都在不断向外界发出这些动力，而每一个动力在关系中被接住时，就意味着连接发生了，这个动力就会变成好的动力，如热情、创造力和爱。久木与凜子就在这样的关系中充分伸展了自己，他们是如此相互依恋，在性的方面甚至比年轻人还疯狂。唯一的问题是他们把原本的多维度生活变成了单维度的爱情至上，爱情之弦承载了两个生命的太多期待，于是越绷越紧，当前半生的人生观、价值观快速崩塌，而两人对未来之路无限迷茫、彷徨时，绷紧的弦终于断掉，两人也因此走向了生命的尽头。
当一个动力在关系中没有被接住时，连接就失败了，这个动力就会变成坏的动力，或者说是黑色生命力，如冷酷、毁灭与恨。凜子的丈夫因为没有被“看见”、被连接，集聚了恨。这位医学教授为了报复妻子的出轨，拒绝与凜子离婚，还搜集了其与久木幽会的信息，然后把这件事捅到了久木的出版社。久木因此被迫辞职，三十年的职业生涯毁于一旦，这也间接导致了二人的自尽。
《失乐园》里的久木和凜子，为了逃避致命的孤独感，而选择在一起，又为了追求永恒的幸福感，而选择饮鸩自尽。在他们那样的境地，难道就没有生路吗？我记起了曾经看过的一部记录片，讲述美洲的一种高山植物，在夜间零下十几度时，它就像卷心菜一样紧紧包裹着自己，白天太阳一出来，它自然伸展开，充分吸收雨露阳光。看到了吗，即使是无法逃跑的植物，在恶劣环境里，还是可以想办法存活。即使是被困在轮椅上的霍金，一样可以分析无穷的宇宙。
世界存在着时与空两个维度，任何时候，我们都可以拉长时间、拓宽空间，去利用身边的资源，去处理人生的各种难题，选择就在那里，所以请好好珍惜自己......
