| 城市 | 老武汉的泡澡记忆

↑过去很多老澡堂会与宾馆设置在一起,新民众浴池保持了这个传统,目前二楼提供住宿。

↑每年腊月二十四至正月十五浴池不放假,浴资会相应提高,小年过完,浴资恢复正常。

洗澡这件事早已变得私密且平常。在家打开淋浴开关,随时都有恒温热水。但老一辈人的想法不一样,就像电影《洗澡》中所说:你看大伙儿在澡堂子里头说说笑笑,多热闹啊,一个人在家淋着,哪如在这儿泡着舒坦。

老澡堂永远充满带着水汽的香皂味,泡完澡出来的人往往脸上都红彤彤泛着光。

随着生活方式的改变,武汉带浴池的老澡堂一个接一个地消失了,目前只有几家存在。

其中由老武汉祖孙三代经营的,仅剩积庆里“新民众浴池”。47岁的老板曾建刚,20年前从父辈手中接管了这家澡堂,他有时想,到我这也许就是最后一代了。

中山大道重新开街、地铁6号线通车后,有不少老人特意前来寻找新民众浴池,哪怕现在他们已经住在青山、新洲,或是更远的地方,这里对他们来说始终是个念想。

采访中遇到一位60多岁的邓姓老人,他凭着记忆终于找到“新民众”,“没有招牌不好找,以前我记得对着中山大道的门上有个‘国营民众浴池’的招牌,现在应该重新挂上啊”。

邓先生年轻时住在三民路铜人像一带,他家过去洗澡一般有3个选择:铜人像附近的长胜浴池、积庆里新民众浴池、过中山大道的联保里江泉浴池。

门票在邓先生记忆中很长时间都是不到1角左右,有的地方还提供一小块方形肥皂。

讲起年轻时在老澡堂的事,邓先生神采飞扬:“那个年代的秋冬,特别是冬天,比现在冷多了。我记得每次父亲要洗澡,就把我们小孩带着。洗澡的人总是很多,要排很长时间的队,队伍会排到东来顺,有时候早上来排队,晚上才回得去!”

排队时经受寒风,进入澡堂后,就显得里面更暧和。这时,会有一位服务员帮你把衣服一件件用衣架穿好,再用叉棍挑起来,挂在接近天花板的铁丝上。

邓先生那时还是10岁不到的小孩,爱在浴池里戏水打闹,“小孩都觉得这就是游泳池,我们总是在池子两头来回游”。

大人们泡到浑身发红时,会叫来搓澡的师傅,把身上的“格子”搓下来,再到旁边冲洗一番,那种舒服劲只有那个年代的人才能体会。

“洗完澡,大家都是不慌不忙走到躺椅边。服务员不需要你喊,马上会送一杯热茶来。然后大家就躺在靠椅上抽根烟,翻下报纸,跟朋友、不相识的人聊天,聊累了就睡一觉。”邓先生面带满足地说。

老年人起得早,也有“晨泡”的习惯。曾建刚介绍,从前不到8点,有些老人就会来到澡堂,泡澡前先一起唱戏,楚剧、京剧、越剧……唱什么的都有,所以许多“澡友”逐渐发展为“票友”,又成为生活中的朋友。

爱泡澡的人觉得冷天在池里一泡,蒸气一蒸,大汗一出,神经马上就能松驰下来,像感冒这种小病也能很快就好。要想再舒服点,叫个搓澡师傅浑身一搓,赛过“活神仙”。

新民众浴池目前有6位搓澡师傅,年纪最长的70岁,最小的也已50多岁。师傅们工作辛苦,早上还没营业就得在澡堂做准备,晚上10点才下班,只偶尔轮流出来透个气。一位师傅和我们说,冬天这里暖和,不受凉,再说这门手艺做了几十年,轻易也割舍不下。

现在摆在老澡堂面前的困难很多,譬如收费不高,但成本很高,包括水电费、燃料费、人员工资、消毒剂等。

谈及以后的打算,曾建刚曾想过将所有设施恢复成真正老澡堂的模样,但资金不足。另外,浴池招牌也被禁止挂在面街的一边,因此损失了不少浴客。曾建刚无奈表示,如今暂时只能维持现状。

文丨周玥  摄影 丨刘虎成

编辑丨羊宇宙仁波切 设计丨刘雅歆

原创文章,转载请注明出处:微信公众号[我们大武汉]


最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 220,884评论 6 513
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 94,212评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 167,351评论 0 360
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,412评论 1 294
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,438评论 6 397
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 52,127评论 1 308
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,714评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,636评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 46,173评论 1 319
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,264评论 3 339
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,402评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 36,073评论 5 347
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,763评论 3 332
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,253评论 0 23
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,382评论 1 271
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,749评论 3 375
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,403评论 2 358

推荐阅读更多精彩内容