一
一九六一年除夕，一个男婴呱呱坠落一个破落的书香之家。他爸原本是个教书匠，不知何故，被划分为小地主（无非就是他的祖上留下十来亩薄田）下放了。原本靠一点微薄的工资养家糊口，现在连这唯一的经济来源也断，原本就有四女一男，如今又添新儿，一一真是雪上加霜，他一个教书先生：除教书育人，他还能干什么呢，什么也不会；这日子是怎样过来，一一无非就是以野菜，地瓜之类充饥罢！好在他岳丈家还算殷实，常常接济一下他这穷书生一些粗粮……！这苦日子，不提也罢！
转眼十年过去了！也是腊月，在江南下了一场雪，对南方来说，这可是难得一见的美景，这雪花，漫山遍野的飞舞着，是乎炫耀它短暂的美丽！一夜飞雪，凌晨起来，白茫茫一片，除了几株高大，挺拔的乔木上有几只山雀在饥饥喳喳的叫个不休，什么也没有……！
一个矮墩墩的小子从自家后门探出头来，他睁开迷糊的小眼望着这白茫茫的世界，他惊呆了！这么白，一一太扎眼了！他眯起眼晴说了这么一句。他厌烦河岸边乔木上山雀饥饿的聒躁声，他就是被它们无休止叽叽喳喳所吵醒的，一一他很烦它们扰了他的好梦，起先他只是：嘘，嘘……用嘴带挥舞手膊驱赶它们！它们无动于衷，兴许离得有点远，没有反应，依然叫个不休，……他捡起屋檐下几颗贴墙脚石子，用右手向空中抛去，石子划出一道弦线，落了下来，离它们还是有点远，没感觉！他从左手撑心又拿过一颗，使出吃奶的力气向空中挥舞手臂抛出，眼瞅它像一道美妙虹线降落雪中，……过了！他又弯腰从墙脚边捡起一颗，心里嘀咕道，这是最后一颗了。他凝神屏气向空中抛去，空中一道完美弦线，石子落了下来，只听枯枝啪的一声脆响，雪粉向雾一喷洒空中，雀儿受此一惊，全部霍然惊飞……瞬间它们飞远了，连最后一点影子也消失了……！四周恢复了宁静。他高兴一笑，回身掩门，拼命地搓着冻僵的双手，搓了半天，也不见暖和，边跑边放嘴边哈气，还是口气管用些，稍暖了些，便赶紧插入裤兜。这瞬间的暖和，转眼即失，这天实在太令！对南方人来说，这彻骨的湿冷，实在抵挡不了，他一溜烟就跑上阁楼，钻进被窝，他以为被窝是暖和的，其实早以冷了。自从他离开被窝后几分钟就冷。他从心底里骂了一句：该死的鸟儿……！他蒙头盖脸龟缩在被窝中央……。
宾，……宾呀！快起来，要迟到了！他母亲殷殷温柔地从楼下呼唤着。
他心中慵懒，钻出被窝喃喃抵制道：今天下雪，怎么去哦？……然后拼命缩入被中央……！
大约一刻钟后，他正迷迷糊糊睡去，一一忽然有人摇他露在被外的手，他从梦中惊醒，很不耐烦嘟了一句，干么呢，我不去！
宾呀！一一三姐与三姐夫来啦！快起来。那是他四姐苹温柔而带诱惑的声音在呼唤。
他掀开棉被，只见四姐苹果似脸上露着浅浅笑意，她的身后跟着三岁的侄儿，正滴溜着一双乌黑的大眼！宾戏谑一句：怎么，一一你还带了尾巴……！
四姐侧身一转，伸手往背后一揽，惊讶地问：有吗，有吗……？连问身后的小不点，小不点连退两步，笑着摇头说：没啊，没！……小姨！
她伸手指向宾那肥大鼻子，宾将头一闪笑道：迟钝了吧，四姐！他一边吗绒衫套进头颈，连拉带钻将硕大头伸出，望着一脸懵逼四姐努努嘴笑道：我是指这小捣蛋鬼！
从此他的大侄儿就多了一个外号：小尾巴。
三人鱼贯从摇晃的楼梯上橐橐的下来，依次小中大，侄儿在先，小姑在后，小叔居中。
三姐及三姐夫抬头笑看他们下来，戏言了一句：真像三条鱼，大中小…….
老父亲正背靠饭桌坐着，喜悦地接腔道：通吃。莫名真妙蹦出一句，大家都懵住了。大哥大嫂也凑了过来，大哥笑眯眯地说：阿大你什么时候成了庄家了，还通吃呢？
我爸就是有才！三姐领悟似赞道。
唉！这大雪天，也没什么可玩的，你们来了，大家就热闹了。大哥凑趣道：饭还是要吃的一一喝上一碗粥就暖和了，杰你也来一碗。他对他的新妹夫招唤道。
好，好！正冷的不行！一一喝上一碗粥暖暖身子。三妹夫打破沉默，脱下绒手套，搓了搓手上桌，母亲从灶台间走来，一家子围了过来，她懵懂地笑问：你们刚才说什么一一怎么全笑开了呢？
就你耳背。四姐娇笑道：三姐把我三人比三条鱼……！
难怪，难怪笑的那么欢……！母亲接腔道。
四姐指了指母亲的鼻尖说：快去擦一擦，都黑了！
母亲掀起围裙往鼻子上一抹就了事了。
四姐嗔怒道：哎哟！一一我地妈哟！你也忒那个了……！
三姐摇了摇头笑道：妈向来和此，见惯不惯哟！三姐又转脸笑问宾：放假了吗？
没，……没呢！宾不好意思低头喃呢。
小叔，一一懒！侄儿光凑了一句。
你这小屁孩一一看叔不抽你。
谁叫你刚才说我是尾巴呢？
记仇，宾！你的大侄儿向你发起攻击了！四姐欢喜摇头拍手叫好。
别看他年纪小，一一他可鬼这呢！母亲一边赞赏着大孙，一边嗔怨道：你真的有点懒……！
妈，这大雪天，有什么学好上呢？四姐袒护似反驳。
宾高兴地向四姐送上感激的目光，赶紧低头呼呼吃他的粥。
上不上真得无所为，一一我爸不是大知识分子，结果还不是呆在家里。弟弟你别怕，有三姐我呢，到时候你跟我就是。
我看也行。三姐夫在俩姐妹的爱护声接过话题：你看他長得虎头虎脑，将来准是个走四方的人……！
这早餐桌上只有一盆咸萝卜干下饭，稀粥的呼呼声中伴着你一言，我一语！……好不热闹。
若干年后，他真得中他三姐的吉言，走了四方，成了富商，这是后话。
一杯茶的工夫，……一大家子早餐的粥吃好了！这雪天无处可去，大哥提议，一家子打扑克，于是大家又重新围上方桌……！
母亲没兴趣，一人独上阁楼。三姐见母亲黯然神伤，便对大家说：我还是陪老妈吧！她拍了一下杰的肩膀便转身轻盈地上了楼梯。阁楼是昏暗的，只有一个猫洞似的小窗，母亲戴着昏花的眼镜着实滑稽，它不是架在鼻梁上，几乎是落在鼻尖上，……！她就坐在小小窗前，缝补衣衫，三姐伸手拖过一把竹椅，坐在母亲的身旁，什么也没说，只是笑眯眯地携住母亲的衣襟一角在揉着，这大雪天，一一这薄薄的衣衫怎么吃得消呢。
母亲抬头一笑低声细语道：你是不是觉得我外套太薄了一一我不冷，真得！里头有你送的夹袄呢！她怕她不相信，掀起衣襟下摆，露出夹袄的一角，母女会心一笑。母亲又低下头，一丝不拘地缝补那密密麻麻的线脚，简直像缝纫机走出来似的，即均匀，又细密！母亲的手工真是了得！三姐看傻了眼，这么一大片破碎，怎么补呢？小时候在家，见母亲天天补衣，见惯不惯！这几年在城里理发，现在又嫁到城里，己有几年没见母亲补衣，现在猛的一见这么一大片破洞，猛然省悟母亲依然艰难地生活着……。
母亲补好，拿起来东瞧瞧西望望，正面看了，又转过身看反面，一一深怕那里漏了一针；三姐从母亲手中拿过衣服，这是大哥的衣服，她翻过来看了看，只见肩头都碎成丝……！她摇了摇头：总是一块疤。
母亲抬头笑了笑说：没办法，凑和着田里穿呗！母亲望着三姐怜悯的目光，低下头窘迫地压低声音说：今早让杰见笑了一一一家子凑着一碟萝卜干喝稀粥……！
妈！杰不会，他也是从苦日子熬过来的！
三姐一边安慰着母亲，一边从裤兜里摸出一叠的钱塞里她娘的穿腰里，母亲按了一下，鼓鼓的，便知不少，赶紧伸手去掏，三姐赶紧按住她的手，便用食指伸向嘴唇嘘了一下说：快别这样了，……被人听见！
母亲知趣，低头压了压衣襟，三姐舒心地笑着下楼！身后母亲眼角泛着晶莹的泪花……！
中午，桌上摆了整齐四盘，然后又上了四道菜，孩子们欢喜，大人们惊讶；母亲的脸上露出少有的笑颜！三女有出息，也贴心，终于解了早上的窘境……！
二
那时他的三姐还未发达，仅仅在城西角的施尞巷开了一家不足十平米的发廊，那时在城里每人理一个头，五毛！乡下人理一次发一人二毛。即便这样乡下人还是舍不理发，一年间顶多理五六次。过年一次，是必须的，人人必理，那是一年最忙的时候！其他时间就不一定了，大都是长的太长了，即脏又乱，快结成块了！才去理一次，那两毛钱掏出来，手都颤抖着……！
城里人就不同，即便穷，一月一次，顶多一月半一次，铁定必理。城里人有一句颜语：穷不穷头上！城里人好面子。
其实在那里都流传这一句颜语，一一可是真到揭不开锅时，那来体面？管它呢，吃饱要紧，理不理发要紧吗？
一个壮劳力，一天赚四五毛钱，有的队甚至只有两三毛钱一天。这家你说怎么养。
三姐一天能二三十块钱，足顶一个队劳力的收入……！
宾初中毕业就缀学了，因为他没夸上高中。先是跟他大哥学木工，当了几年的学徒，继而就他三姐学做生意了。
七七年二月一个下午，在松台山下，一条弯弯曲曲的小巷里，绝大多数的门户紧闭着，只有两三家的发廊敝开大门，像乞丐饥饿的嘴，可怜巴巴地望着冷冷清清的街面……！
在转角那一家店里坐着三个人，理发师阿美正对镜在拔弄她那又长又密的睫毛，镜子里映出一张苹果似圆脸，一双乌黑大眼，嘴巴小巧圆润，兴许她那所有灵气全在这嘴上，一一无凝她的魅力就在此上！弟弟宾在茶几上摆弄着纸牌，他的脸红彤彤，兴许中午喝的酒气还未过，他的动作有些缓慢，他顶多十六七岁，一张扁平的四方脸，线条平平，鼻大山根浅，嘴唇厚厚……！他时而皱眉，时而微笑地玩着纸牌！……三姐夫杰斜依在沙发上，茶几上放着一杯还冒着热气的绿茶，他默默地望着街面上，有两三只麻雀在门口跳来跳去啄着地上碎饼屑；它们时而警觉地张望店里的人，时而又飞起歇在对门的屋檐上！那胆大一会儿又忍不住飞下，紧张的东张西望地跳跃着过来，它快捷拼命地啄地上碎屑，……那胆小只能眼巴巴站在屋檐上张望，不停叽叽喳喳的叫着……！杰注视这小生灵的一举一动，心里泛起一丝的愁绪，他心有所悟！人与兽何等相似！他清瘦的脸上没有一点血色，干巴巴像一只沉年的木瓜，他眼神沉静，内心迷离！他微微叹了一口气。阿美灵敏地回顾头来问道：你怎么啦！
没什么呀！他轻轻地回了一句，半晌又补了一句：撑死胆大的，饿死胆小的一一这样下去不行……！
怎么才行呢！阿美凝惑地追问一句。
”得想个办法一一闯出一条路来。”杰沉静地回了一句！”要不这门口可以养鸟了。”
听说广东那边有走私货，是吗？宾停了手中纸牌抬头问他姐夫。
早就有了！杰很平静回答。
那你不想去探一探吗？
有这想法！
三天后，杰第一次踏上南下的征程。一路舟车劳顿，自不必细说。广州还是一片沉寂，市面上还是萧条的。从小巷深处飘出幽灵般奢糜之音，像夜莺在黎明的啼唱，引得饥饿的人们一个劲的往小巷深处钻！杰是耳听八方的商人，他的耳朵多灵敏，他是乎隐约感到这迷人的歌喉后面的蕴藏着有无穷的宝藏，他驻足倾耳铃听，走向小巷深处……！他第一次接触这奢糜之音，这歌舞升平多么令人欢悦，沉醉！他从半掩的门里见到幽灵般的老板！他那鬼鬼祟祟的行为令人感到神秘。他那白嫩似婴儿一般脸手，一一足见他有多久没见太阳！于大街上那些坳黑的脸孔，形成鲜明的对比：他活脱脱一幽灵！
杰从他那购得录音机，上百盒的磁带，返回温州后，他的店一改往日的寂静，客人不知从那儿冒了出来，真可谓门庭若市：入夜时，他的店门框上挂满闪烁珠子，震耳音响，奢糜的音乐……阿美忙不过来，次日便挂人招人的牌子，招来二个美眉打下手，磁带卖开了，供不应求……下半年，乐清黄花港等地也出现走私的磁带，电子表，服装等等货物，杰再也不用去广州，直接从黄花进货，他还带上他的小舅子阿宾……！
七八年三月，北方还是
