不同于市中心车站候车厅的冷清，此刻他觉得自己的心脏很是活跃。哪怕跟一个小时前相比，也滚烫了好几倍。
日间他又往家中拨了一通电话。趁着午休时间，他就跟乡里张媒婆的做派似的，跟父亲重复数着要给他们带回家的礼物。买给父亲的轻羽绒外套、母亲的毛衣、侄女的佩奇鞋子、爷爷的柳木烟斗、奶奶的大羊毛手套......每数一样，他的左边眉毛总忍不住往上重重挑一下，显得有些滑稽。十几分钟的家长里短后，他又重申了一遍自己晚上回家的事，嘱咐父亲给他留门。电话里父亲许是怕他挂了电话，急促地叫他注意安全、给他留馒头和面。
带着一嘴的甜和喜他挂了电话，也没想起自己半日颗粒未进，三步并作两步，跑回后厨那堆碗筷处，一把抄起泡满洗洁精水的一个汤碗用力刷了起来。就连平日从手指处钻入的痛意，都好像轻了几分。
心心念念盼着时针走到10的位置，跟同乡的胖大哥几句告别后，仅用了几分钟他就换了一身崭新的衣服，拖着大大的黑色行李箱风风火火就往车站赶。
下了车，付了车费。拖着箱子站在路边的绿化树下，他扫了一眼手机屏幕上的时间，10点36分。还有一个小时才开车，他才长长呼出一口气。过了检票口后，见着一排排空着的铁座椅，他自顾自念了句:今年行情也太不好了。不过倒是不用四处找歇脚的地方。
挑了一个离上车口最近的座，将箱子拉进两腿之间用力夹着，他才放松下来，取出一瓶怡宝大口大口地往嘴里灌。又看了一眼时间确定半小时后上车，他决定眯一会养养神。闭上眼睛时，嘴角处的皱还没有完完全全舒展开。
他，是游子。他是你，是我，是归乡。
