薩福式的愛 _ 4

聰明的女子常會覺得大多數男人惡心、無用,也難怪她們其中的一些會想和同性談戀愛了。



                  哲學家:西蒙娜 · 德 · 波伏瓦 (Simone de Beauvoir ,1908 - 1986)

用法:只要談論起古往今來男人如何系統性地壓迫女性,提一句波伏瓦的《第二性》都是合適的。


乍看之下,西蒙娜 · 德 · 波伏瓦的感情生活似乎和她知識分子以及女權運動領袖的職業是相稱的,她不願被傳統束縛,高高興興地跟男人、女人談戀愛。但這些“解放天性”的把戲竟也還有欺瞞、利用的一面。三十多歲的時候她做過教師,似乎勾引過她的一些女學生,更有了所謂的“戀愛契約”,與她的情人一起把這段關係稱為“三重奏”。

波伏瓦一直否認自己是個哲學家,但她1944年的長文《皮洛士與息涅阿斯》完全可以和阿爾貝加繆的《西西弗神話》對照閱讀 —— 都是借用經典故事探討存在主義哲學(基本上就是在問:“活著到底有什麼意思?”)。

她也寫小說,通常寫的都是自己的經歷,其中一本《名士風流》(1954)拿下了龔古爾獎。但是,她最被后人記住的恐怕會是那本號召女權主義者起來戰鬥的《第二性》(1949)。書名很好地概括了她的中心論點:女人一直被男人習慣性地展示位次要的性別,一個可有可無的補充......

更寬泛一些,她還探討了男人如何在“紳士風度”等幌子之下,將女性困在了一些角色中,最後方便了男人。比如,有些丈夫會讚頌妻子是“家中的女神”。波伏瓦說,不要被這個詞蒙蔽了,以為是句好話;不是的,這些丈夫是用這個標籤把打掃房子的任務永遠地套在了妻子的脖子上。把這樣的思想用存在主義的語彙表達出來,波伏瓦寫道:“一個人從來不會出生時就是女人,她們都是成為了女人。” 這句話的意思就是你生下來的時候是一個“人”,而後天是男人的塑造才讓你成了一個“女人”。






                          小說家:弗吉尼亞 · 伍爾夫 (Virginia Woolf,1882 - 1941)

用法:要是誰在商務會議上絮絮叨叨的,你可以說:“能不能說話簡潔一些,這又不是弗吉尼亞 · 伍爾夫的小說。”


弗吉尼亞 · 伍爾夫 —— 女同性戀 —— 女權主義者 —— 最後自殺了。

誰在怕她呢?

愛德華 · 阿爾比的這個問題早成了經典。

應該所有人都怕把,不是嗎?

當然,以上的概括很不公允,伍爾夫要更可愛、更有趣得多。她或許是有過一些同性的婚外戀情,比如和園藝設計師薇塔·薩克維爾-韋斯特,但不管是靈與肉,她都很愛自己的丈夫 —— 作家倫納德·伍爾夫。作為小說家,她為一種開拓性的技術 —— “意識流” 做出了很大貢獻。如果運用的得好,它會顯得特別真實,引人入勝;要是搞砸了,那就會成了“你幹嘛要告訴我這些”的局面。對於那些還沒體會到妙處的人來說,《達洛衛夫人》就讀起來有些乏味;裡面寫的是一個中年女子籌劃派對的事情。《到燈塔去》也一樣,寫了一家子人坐船去標題中的那個燈塔。這樣的讀者大概會更喜歡《奧蘭多》,這個故事更輕鬆些,跨越許多個世紀,裡面有個不死之身從男人變成女人 (這個故事的靈感來自於伍爾夫對於薩克維爾-韋斯特的愛慕之情)。

伍爾夫五十九歲的時候自殺了,之前好幾十年她都飽受心理疾病的折磨,她的病症在今天就會被診斷為“躁鬱症”。她在大衣口袋裡塞了些石頭,蹚進了歐塞河。“一切都離我而去,只剩下一個信念,那就是你對我的好是不會變的,” 她在留給倫納德的遺言中這樣寫道,“我不能再繼續糟蹋你的人生了。” 說到自殺遺言,伍爾夫的這一封信讓人不勝唏噓。而與之相去甚遠的,是某位奧地利小說家,他的遺言被不少評論家認為至少是文筆惡劣至極......


©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 212,332评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,508评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,812评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,607评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,728评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,919评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,071评论 3 410
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,802评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,256评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,576评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,712评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,389评论 4 332
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,032评论 3 316
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,798评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,026评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,473评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,606评论 2 350