总有一种味道即使走多远都会想起，挑剔的嗅觉或许早已习惯了清新的香水味，有一天再嗅到它，是否会让你想起那个人？
1.
昨天下班已经很晚了，还好赶上了末班车，地铁车厢里远不如白天的拥挤，我霸道的享受着两个人的座位，唯一能听到的只有轨道间碰撞的声音，每节车厢里零零散散的坐着一两个人打着盹，忙碌了一天的他们乘在回家的路上稍微歇息片刻。
自然而然受气氛的影响我也最终没抵得过倦意，灵敏的嗅觉把我从梦里拽出来，疲倦的我在空荡的车厢里寻找源头，最终目光定在对面一个刚上车的中年男子身上。手里拎着一个黑色工具箱，然而更吸引我的是他身上的味道，这味道仿佛在哪里闻到过，我在记忆里拼命的查找。
对的，这个熟悉又陌生的味道我竟然一瞬间丢失掉，要知道这个味道伴随我二十多年，已经成了我生活中一部分，仿佛足以代替氧气的存在，但终究还是没抵得过两年多时间的漂泊。
我在猜想眼前的这个男人又是那家娇妻的丈夫，又是谁家孩童的父亲，更或是谁家老母亲的儿子呢？晚归的客车里他同我一样是异乡人，唯一我牵挂的，牵挂我的人在远方。
2.
我的故乡坐落在大西北的一个偏僻的平塬上，世世代代靠天吃饭。我出生那年村里大丰收，或许因为我的出生又或者是因为乙亥年。
我出生的时候母亲奶水不足，父亲一咬牙用光了家里所有的存款托人买了一头奶羊。正是靠着“羊妈妈”的奶水，我身体才不会那般体弱多病。而喂羊的工作自然交到父亲手里，一手拉着羊，一手拿着镰刀，砍下树枝喂饱羊，伴着日落拉着树干回家当柴火烧。
从此村里山头多了一人，一羊。
可能也是因为这样，自小我就跟父亲关系好，父亲也从不舍得说我一句不是。父亲没有什么学历，唯一有的是一手修车手艺，靠着一双油手支撑着这个贫穷的家。记忆里父亲的手从来没有干净过，一双粗厚的大手像两座被砍光树木的山头，手指缝里总是黑漆漆的，钻进了岁月的毒虫， 吞噬着父亲健壮的身体。我对父亲的变化也许从这时候开始的，一度我很反感这种味道，乃至讨厌父亲。屋子里，衣服上，甚至父亲坐过的地方都充斥着这种气味，我的反感也如同气味一般弥漫。
村委会旁边是父亲开的小修理铺，里面冰冷的铁器被父亲有条不紊的摆放着，矗立在属于自己的位置上，等待着它的主人的安排。在我的眼里它们是一堆破铜烂铁，在父亲眼里它们是宝贝，是伙计。修理铺后面是一个小单间，平时父亲晚上看店的地方，修理铺离家里有半个小时路程。自我上小学起，整整六年时间，父亲午饭都被我所承包，经常我都要侧着身子将父亲午饭送饭小单间里。每次放下饭便走，从来没有在乎过父亲怎么咽下那些发凉的食物，甚至于有时候为了赶时间饭菜汤都溢出饭盒外。无知的我只在乎是否可以在父亲那边得到跑路费，五毛，一块，在我的眼里这些钱足够我在同学面前炫耀一番。
3.
升入高中后的我终于如愿，不用再替父亲送饭，只需要每周甚至有时候一个月回家一次，从父亲那里拿够生活费便可。一沓红色的人民币，上面多少沾着黑色汽油渍，散发着刺鼻的铁锈味，所谓的铜臭味我想大抵如此。
一年四季唯有夏季父亲生意最好，夏季也是农忙时间，母亲常年身体不好，田里，铺里都只有父亲一个人的身影。
出乎意外的一次，我考了班级第一，五毛钱公用电话拨给父亲，电话那头父亲边捶打铁器边欣喜的回我，家长会自己一定会准时到。在我不抱任何希望的时候，发现父亲坐在我的位置上，翻看我的各科成绩，脸上挂着掩盖不住的喜悦。
我从未让他骄傲过，他却视我如珍宝。
父亲一辈子好强，即使日子过得再糟心也从不在我们兄妹几个面前抱怨，吃穿用度上不求最好，但也不比别人家孩子差。一次醉酒后父亲摸着我们兄弟姐妹几个头说我们是他的骄傲，虽然我们自知从没给父母带来多少荣耀，父亲的话使我羞愧，作为家里长女回想之前我还因为谁给父亲送午饭与弟弟妹妹争吵。
作为一个儿子，他从未让他的父母失望过；作为一个丈夫，他从未让他妻子担心过；而作为一个父亲，他是我们的骄傲。他不是英雄，他只是一个农民，在自己的土地上辛勤的耕耘，他没有多高的文化，但他深知人情世故，他以自己行动教导儿女该怎样做人。
父母与子女的关系或许就是这样，默默的付出却从不计较回报，他们希望子女活成自己所期许的，又希望他们过上自己想要的生活，然而这两者是不矛盾的，无论哪种生活都是他们所希望看到的。
愿岁月静好，愿爱你，你爱的人都好。
