“虽然我不赞同在审美趣味上把人划割，但实际上审美趣味是有高低之别的。”
本科毕业那年的新闻评论课程结语里，老师讲了这样一句话。我觉得很有意思。她不畏政治正确，还讲了一句更有意思的话：“人生苦短，就爱吃糠。”
糠，糟糠的糠。
“令自己觉得愉悦的不见得是美的，令自己时常想起，心有所触的才是美的。”
她讲这些，了解的学生都知道，她并无兴趣嘲讽缺乏文学常识或自诩“脱离了高级趣味”的人（尽管这类人还挺以此为荣的），因为一辈子都吃不明白精米细米的味道只能是一种不幸，而不是什么道德瑕疵。
她比谁都希望学生脱离这种不幸。
偏题到此结束，因为我暂时还不是不畏政治正确的人，使用“高级”二字怕被炮轰优越感之类，故啰嗦至此。
我想讲的是另一件事。一个高中老友发了条微博，后又删，又发，前后几次修改。我仔细对比几个版本，发现了其中值得研究的地方。
今天想借这件小事，稍微谈谈吃精米细米方法的一种。
该条微博内容如下：
那天你骑摩托载我去机场走错路到了海边。
我说：“你走错了。”
你答：“不着急，先带你看看海。”
这之后，她删了这条，重发内容如下：
那天你骑摩托载我去机场走错路到了海边。
我说：“你走错啦。”
你答：“不着急，先带你看看海。”
这条微博，仅就内容而言，很美，我很喜欢，因它具有纯文学的特质。像极了简媜的散文。
不过试问诸位，这一字之差的两条微博，你觉得哪个更好？原因何在？
先说第一条。“你走错了。”一个“了”字，有什么东西可说的？如果是这个版本，我会认为讲这句话的“我”（即女主），是一个成熟、睿智、经过岁月沉淀的女人，她迅速地接受了男主走错了这个事实，并轻描淡写地说出来，仿佛知道男主的用意似的。这个版本的女主，像王菲，像香港作家钟晓阳，浑身散发着忧郁、悲悯、迷人的气质。
第二条，“你走错啦。”这个“啦”字，显得俏皮、可爱，相对“了”的平铺直叙（并不是平铺直叙任何时候都不好），它更显情绪的高亢。我会认为第二个版本女主的年龄小于第一个版本，并且人物形象没有第一个版本那么吸引人。
这是对话赋予角色的生命，或者说一个字赋予角色的魅力。
要论小说的高级读者，现代还活着的人当中最高明的，就我阅读所触及的范围而言是毕飞宇。所以在很多场合我都向别人推荐毕飞宇的《小说课》，毫不夸张地说，那是我真正感知小说的起点和开始。他讲《促织》令人印象深刻，“夫妻向隅，茅舍无烟。”这其中的死寂和绝望，是令我震动过的。希望喜欢文学的读者们都能读读。
微博那件事的最后呢，朋友又删了第二条，发了第三条，内容和第一条一模一样。
她对一个字的执着让人看到她的文学天赋，她的聪慧。真好。我羡慕她。我没有这天赋，这是不幸的。
不过还好，还能吃吃精米细米，也不算过于不幸了吧。
