儿时，有一条泥泞的笔直大道，两端分别是学校和家。每次去上学——从这端走到那端，都要花费漫长的十分钟。偶逢阴雨天，从学校归家，总能留下一路印记，这印记从那端到这端，还会蔓延至家里的庭院、厨房、堂房，然后便不记得一双被黄泥包裹的小鞋被放在了那个角落~
因为不是女孩子，所以时光没能附在那日益渐长的辫子上，而是钻到我脚下，将我愤然顶起。我踮起双腿——一步、两步、三步~，这条十分路被我五分钟走完了。后来，这条路被沥青覆盖，我再也没在这条路上看到过我的印记。
当我已然成为少年，道路这端仍是归途，道路那端却不再是去处。去处变为单车程需三十分钟的一个大院子。那院子里的操场就有那端学校那么大，令人很是欢喜的是，这院子里的语文老师常是称赞我文学功底好，有很好的文学素养。但没人知道是，这个少年——小学时曾因语文老师坚决反对没能去参加乡会考。或是因老师称赞，使他在每个周末竟然会跑到河边对着花、草、虫、木、风、水、鱼、鸟吟诗作赋。我现在不禁想起，是有怎样透明的眼睛才能使枯木泛出色彩，是怎样丰富的心灵才能使几朵花儿涨海做潮。
院子里的人进进出出，院子里的房屋修修补补，时光打磨着脸庞的青涩，每个被修饰好的人拿起自己的车票有了去往各地的资格。我不知道当时自己是否拿了车票，我不知道自己是否有了去各地的资格，但我阔别了大院子，别了那些与我师恩、励我前行的长友。
十五岁那年，我第一次外出远行，坐了48个小时火车。途中我第一次见到了山——土山和石山、红山和青山都有见到，我也见到了黄河。我并没有什么开心或暗喜，我很失望，这山水是毫无诗意的，呆呆的伫立在那里，静静的流淌。后来，我也去过一些地方大都不尽人意，不过我对生活的热爱和期许并没有怎么流失，我想是因为世界太大，我怕是穷极一生也不能全然踏足，故未尽热爱不死。
现在我不清楚到路的这端要多久了，面上儿距离是挺远的，不过心理距离好像不太远，是确定没路这端到那端的距离远的。现在真是个奇妙的时候，踏上过很多旅程，几经辗转，穿梭山水林木，涌入嘈杂人海，寻找一种意义，寻求一个答案，却搞不清问题是什么，然后便走着走着，突然心中有了明悟，这种明悟却又言不出。
