作为一个湖北人，辣椒的味道已经深入到骨子里了。小时候妈妈在家里做菜，即便没有荤腥，所有的菜里也是不能少了辣椒的：青辣椒炒茄子、红辣椒炒土豆丝、青辣椒炒青番茄、红辣椒炒冬瓜....好像没有什么青菜不能搭配辣椒来炒的。即便是炒大白菜和油麦菜，也必须要丢几颗干尖椒才最够味。最让人口水直流的，是简单劲爆的虎皮青椒，就这一盘菜，我可以吃下两大碗米饭。
读书后离开家乡，在武汉自然也少不了辣椒的熏陶。读书期间最难忘的两种辣，是早上的热干面和只吃过一次的堤角牛骨头。热干面是武汉早餐必不可少的，一般不会放太多辣椒，但是喜欢吃辣的人可以自己多加一勺辣椒油。芝麻酱的浓烈香味搭配火辣的辣椒油，在夏天可以畅快的出一身汗、在冬天又可以温暖寒冷的身心，可以说是冬夏皆宜的享受。对于堤角牛骨头的记忆，虽然只有一次但是刻骨铭心。隔了这么些年，还记得当时第一口咬下去异香扑鼻，还没来得及回味就感觉一股强烈的辣味直冲耳根和天灵盖，浑身的毛孔一下子全部打开，感觉自己所有的感觉都一下子增强和灵敏了起来，嘴巴鼻子呼出的气像喷火一般。那顿牛骨头我们每人也就干掉了一两块，但是这个浓烈的辣味，让我对汉味特色的辣有了更深层次的认识，以至于后来都没敢再次尝试牛骨头。
工作以后来到广东，感觉一下子离辣味远了很多。虽然川湘菜餐馆很多，但是或多或少都做了改良，辣味儿都变得温婉起来。粤菜其实很不错，突出了原汁原味，很有自身的特点也很健康，但是无奈自己的口舌习惯了重口味的刺激，对于清淡的东西总是达不到爱的程度，顶多算是喜欢。好在商家都很精明，考虑到了外地人的需求，不管在哪里，基本都会提供蘸料和味碟。于是现在不管是涮牛肉牛丸，还是涮青菜豆腐，抑或者是白灼海鲜，我总是先准备一大碗指天椒加酱油的味碟，其他什么沙茶酱、油碟压根就不在考虑范围之类，最爱的就是指天椒这股子鲜香的辣味儿，蘸什么都带劲。
有时候出门旅行，目的地是吃东西不怎么喜辣的地方，吃东西总是一大愁事。还记得有一年去厦门，天天都吃沙茶面和海鲜，没几天嘴里就淡出鸟来了，看到再好吃的东西都提不起劲来。有一天早上出来吃早餐，在厦大附近看到一家莆田卤面馆，进去点了一碗海鲜面，突然发现旁边有一罐子鲜剁油辣椒，打开一闻，香辣沁人心脾，立即舀了几勺放在碗里，拌匀了，海鲜汤的鲜味配合辣椒的辣味，真是鲜美无比。后来询问老板，老板说是自己秘制的剁椒，吃过的客人都说好吃。后来连续几天，早餐都在这家早餐店吃，可算是拯救了清淡的快要发疯的馋虫。
现在越来越重视饮食健康，重油重辣的菜也来越不受欢迎，在家自己做饭时，辣椒也放的越来越少，但是无论如何，湖南椒或者指天椒是必不可少的一味佐料。在碧绿或者翠白的蔬菜里，那一抹红或者一抹绿的点缀、那鲜香刺激的味道，总是能给平凡的家常菜增色不少。没什么特别想吃的菜时，就自己做一盘虎皮青椒。不放油、中火，细细煸出虎纹来，起锅后放油，葱姜蒜爆香，青椒重新入锅，爆炒后放油盐酱，最后一定记得放上一大勺醋。简简单单的一道菜，保证能让你胃口大开。
对于辣的喜爱就像平凡生活里对那一抹亮色的追求，当庸常的日子如同嚼蜡时，那一抹红或者一抹绿的辛辣，能够让人再度振奋、再度敏锐、再度激起对美好的回忆和追求。我爱这无辣不欢的人生。
