一直都很喜欢大树，看见它们的时候，心底会放起烟花。
宫崎骏爷爷在《龙猫》里画的那一棵遮住半边天空的大树，美得让我心颤，里面住着森林的守护神——龙猫。梅酱跟着小龙猫闯进了大龙猫的树洞里，树洞里铺满了绿绒被的暖意，而被温热了的视线从睡在龙猫肚皮上的梅酱身上拉远，缓缓拉近到树洞上面的阳光，丝丝缕缕地透进来了，就像那个午后梅酱的美梦，香甜软糯。
这部动漫电影给大多数人描绘了一个拥足世间美好的家庭愿景，父母心系彼此，相濡以沫，爸爸博学、童心未泯，妈妈温柔、对女儿疼爱有加，两个可爱的女儿懂事又单纯可爱，像是天边玩得出神了掉落凡间的小天使，还有亲如一家的邻居奶奶和她们心中永远的森林守护神，当然对于我来说，还有那棵让我心底开花的大树。
最爱的龙猫终于在电影院上映了。
那一段熟悉又似乎陌生的《风之通道》背景音乐充斥整个空间的时候，看到梅酱在和姐姐喊着妈妈回来了，就可以陪我睡觉了的那一刻，身体里无数个小角落涌出一股热热的能量，缓缓积聚着，汇聚到心脏，散出一阵伴着酸甜的暖流；涌到眼前的不仅是梅酱的美好笑脸，还有铺天盖地的回忆。
那是我的童年啊，那是有爸爸妈妈，有姐姐陪伴着的童年啊。
很小的时候，我还是粘着妈妈一起睡觉，妈妈是个医生，隔上几天就要值夜班，夜里三、四点下班，爸爸早已入睡了，没有妈妈，我不愿意乖乖睡觉。
记忆里，长长窄窄的沙发，闪烁在小脸上的电视光亮，是支撑我和姐姐等妈妈回来的小动力，姐姐把龙猫的光盘放进DVD播放器，小小的脑袋里把它和胖熊挂起了钩，觉得它好大好大，电视机闪烁的光亮跟着龙猫肚皮上熟睡的梅酱起伏着，明明暗暗，我抱着妈妈的睡衣闻着那股让我安心的味道沉沉睡去，让我在黑夜里又多了一道守护美梦的屏障。
稍稍长大以后，除了妈妈，这个屏障似乎又多了一个守护神——姐姐。
而在很小的年纪，在姐姐眼里我是分分钟想要甩开的麻烦，我眼里的姐姐，那时候是有一个我羡慕着的百宝屋的，百宝屋也可以说是我的一个童年探险地，因为我是不被允许碰她的东西的，可是那种冒险探看的东西总有一种致命的吸引力，怕被发现与弄坏了东西后隐匿不言的害怕，现在回想赧然一笑，而那时却有一丝的侥幸感。
姐姐会在我跟爸妈和解不开的时候替我说话。
姐姐会帮我考虑吃穿出行，好像只有我想不到的，没有她想不到。
姐姐会在我在意别人看法心情低落的时候，给我打一剂强心针。
但是
姐姐也会很凶，告诉我什么该做什么不可以触及，好好学习才是永恒的主题。
姐姐也会很感性，把内心最柔软的角落敞开，愿意让我当那一处情绪消化池。
姐姐也还是一样，还是不允许我随意碰她的东西。
不一样的是，她的爱在我心底里发起了小芽，满地也繁花。
有一天，她骑车带着我从她同学家出来，那次是去送东西，正好看看她同学的宝宝，看完出来以后，我坐在车后座，突然嘀咕起来，
“如果你现在是结了婚有了宝宝了，我会觉得好不适应，有一种很奇怪的感觉，因为总觉得你一直在我们身边，从来没有走得太远过。”
也不知道是我的乌鸦嘴太灵，还是老天眷顾我的想法，姐姐依然在我身边，一切似乎都没有改变，时光车轮碾压过的痕迹，在她的皮囊上找不出一处。
芳尘悄悄落满墙根，她在年岁里渐显棱角，破茧重生。
其实除了皮囊，真正吸引我的还有你那颗看透人间却依然热烈的心。
