罗曼·罗兰说，贝多芬的忧郁都是人类的过失，他天性是快乐的，他希望快乐。米开朗琪罗却是内心忧郁，这忧郁令人害怕，一切的人本能地逃避他，他给周围造成一片空虚。
是啊，对于贝多芬，音乐的重要胜过一切，因为音乐是唯一使他感到快乐和荣誉的东西。他与命运斗争，与一切不幸斗争，只是为了对心中欢乐的表达，他的内心激情滂湃，他向往真正的欢乐。
听听贝多芬的《欢乐颂》，你就能从心底感受到他对欢乐的极度渴望，感受到他的灵魂对于美好生活的无比向往。听听贝多芬的《英雄交响曲》，你就能感受到他那热情滂湃的气概，感受到他对浪漫主义英雄事迹的崇拜。
贝多芬多么渴望欢乐啊，哪怕命运夺走了他赖以生存的听力，哪怕一再遭到他寄予厚望的侄儿的背叛，遭受病痛的折磨和摧残，他依然不曾放弃过对欢乐的追求。贝多芬是真正的英雄，他战胜了命运，也战胜了自己。
而对于米开朗琪罗，他是绘画天才，他是雕塑大师，他总是对一切阴沉狂热，他的冰冷黑暗是从内心深处漫溢出来的。若说贝多芬的一生是对欢乐的追求，那么米开朗琪罗的一生就是与痛苦相依为命。
没错，痛苦才是米开朗琪罗一生的依靠和伴侣。他的一切辉煌成就都是在极端的痛苦中获得，他内心深处的忧郁敏感总是让他质疑自己，他过着苦行僧一般的生活。
他的一生不是被自己折磨，就是被他人带来痛苦，痛苦始终与他常在。贝多芬还受到过女神的眷恋，而米开朗琪罗一生中连女人一丝的温柔也不曾感受过。
然而我觉得，米开朗琪罗的痛苦人生并非他一人所独有，世界上还有无数的人也如他一样在痛苦中挣扎，而米开朗琪罗值得被我们视为英雄的恰恰是他在痛苦中的不断挣扎、不惧痛苦的勇士精神和坚强毅力。
致敬英雄。我辈共勉。
——读书札记：罗蔓·罗兰《名人传》——贝多芬与米开朗琪罗两种不同的英雄事迹（评价感悟）
图文|梓云泽原创
