文/鑫鑫
01
对于年龄，我从来不敏感，一直认为奶奶比爷爷小十几岁，今天跟奶奶聊天，发现爷爷已经72岁了，奶奶已经67岁了，在我印象里，奶奶一直是五十多岁。
一眨眼，我二十出头，奶奶已经六十多岁，而我却浑然不知。
发现自己好久不跟爷爷奶奶聊天了，外出上大学，在家里的时间也愈来愈少，少到自己竟然不知道爷爷奶奶确切的年龄。
印象里，奶奶一直被糖尿病折磨，过年这段时间，她不是血糖就是血压一直偏高，整个人也萎靡不振，从小我跟着奶奶生活，记得奶奶精神抖擞意气风发，经常带我玩哄我睡觉。
今天我去奶奶家看望奶奶，然后她告诉我她晚上睡不好觉，白天想做什么事都做不了，连饭都做不了，心里暗自发牢骚。我看着她孱弱的身体，花白的头发，轻微的语调，不觉感叹:一代人的青春已逝，奶奶真的不是以前那个意气风发的妇女了，原来我们都是那个留不住芳华的人。
02
今年大年初四去姥爷家串亲戚，由于姥姥早逝，所以我每年去姥爷家的次数很少，但每次放假回家妈妈都会带着我去看望姥爷。
初四那天，爸爸电话里说姥爷催我和弟弟去家里呢，刚坐下，姥爷醉意朦胧的拿着压岁钱就往我和弟弟手里塞，说“从小就没给过你俩压岁钱，今年挣钱了每人都有!”，之后他和爸爸姨夫他们一块喝酒，拿着酒瓶子各处倒，玩的开心的像个孩子，掩藏不住内心的喜悦。
平常都是他自己生活，所以每年过年的热闹，莫过于他最期待的事情，而那一刻，也是他内心最幸福的时刻。
妈妈告诉我“你姥爷心态好，不往心里装事情，所以活到这么大岁数身体也很健康”。
大年初四那天，我真正的体会到了亲情的含义，也真正读懂了芳华之于亲情的含义:每一代人的芳华都会逝去，而每代人的芳华都是亲人簇拥幸福感爆棚，芳华的流逝让每个人的内心多了孤独少了安全感，所以老人最期盼的莫过于一家人凑在一起吃个热热闹闹的团圆饭。每个人都难以忍受芳华的流失，因为那种流失裹挟着漫长的孤独与无依无靠，所以身处芳华的新一代人，要将芳华中的那种蓬勃那种朝气传递给老一代人，使他们铭记自己依然被岁月所善待。
03
我们应该怎样定义芳华？应该怎样来利用和善待芳华？
诚然，每个人经历芳华的方式不同，但它一定都有自己的色彩。芳华昭示着一种无限的青春，这段时间里你意气风发挥斥方遒，你有属于自己的思想，敢于为了无限的可能性而极力突破；你身体和精神的各项指标都处于备战状态，不必为了人年老后所产生的各种疾病而忧虑；你具备幻想未来、仰望星空的能力，却也具备承担责任、脚踏实地的能力。
当然，芳华是最饱满的一种人生阶段。
我渐渐地明白电影《芳华》中文工团的解散不仅仅代表一个时代的更迭，它更代表着身处那个时代的年轻人的芳华岁月，它承载着那些年轻人的青春碎片。而文工团的解散，莫过于传递着一种信息:一代人的芳华已逝，我们都是那个留不住芳华的人。
我们都难以挽留芳华，终有一天，我们也会变为那个病恹恹的老年人，抑或变为那个孤独的老年人，每代人的芳华都会逝去，我们都是那个留不住芳华的人。
