经历了一个冬天的蓝天后,我以为,北京真的要告别霾都之称了。
但是不曾想到,入春以来,就没有过几个蓝天的日子。
今天,来的不仅仅有霾,还有——"沙尘暴"。这个词,仿佛已经湮没在了记忆中。
(一)
二十年前,我还是个向往北京的小城高中生时,对北京的想象还是天安门、长城、大学……还有就是沙尘暴。沙尘暴,在当时的人们眼中,就像雾霾一样,属于北京特产。
大一那年春天,沙尘暴如期而至。我发现我错了,沙尘暴并没有风暴,一如今天一样风平浪静,整个城市笼罩在一片苍茫的尘土之中。一个晚上过去,宿舍的桌子上、窗外的红砖窗台上,都覆盖上了一层细细的黄色尘土。
我以前从没有见过这样的场景,惊讶不已。同宿舍甘肃的舍友,看着我大惊小怪的样子,仿佛见多识广般,开始滔滔不绝地讲他们高中时每天的课桌上都是这样一层尘土,他们上学一定得带口罩帽子,晚上回家口罩一定会变成黑色等等。
白天,走在昏暗的校园里,我惊奇的发现,教室里的日光灯,竟然闪烁着蓝色的光。我兴奋地在QQ上把这一发现分享给了分布在全国各地的高中同学们,一个学地质的同学,有点鄙夷地告诉我,这是因位沙尘暴时,沙尘的什么散射现象导致的。我没听明白,不过反正我学经管,也不用懂。
那时候还没有电脑,每周五下午我都会到学院机房上网。我们学院机房的电脑老旧,还是显示器放在机箱上的那种,不像计算机学院的机房,好歹机箱放在桌子下的,不过我们学院机房便宜,一小时才一块钱,上个QQ发个邮件足够了。周五下午的军事理论课4点下课,一口气上到10点机房关门,五六块钱花着不心疼。而计算机学院的要2块钱,只有做大作业,需要快一点的运行速度时,才舍得去。
那时,不会想到灰尘颗粒大小,对呼吸系统的危害、对身体的危害等等。想到的只有:哇!我终于见识到沙尘暴了。
(二)
大二,再见到沙尘暴的时候,已经没有了第一次那样的惊奇。像一个有经验的老手一样,看见新来的弟妹们惊奇的表情,流露出一种满足感。
谁能想到呢?沙尘暴刚刚过去,非典降临,全国上下一片风声鹤唳,北京又成了令人瞩目的焦点。而我,在非典最严重的时期,因为感冒被关进校医院隔离,五天。
从开始的惊恐,到发现里面的日子实在滋润:一人一屋,晚上不熄灯,每天两次紫外线消毒病房时候,我们集体放风,十几个人带着大口罩在楼道里胡侃。晚上,护士下班,可以偷偷跑到护士站煲免费的电话粥。饭菜送到房间,几荤几素,以至于五天出去,人胖了一圈。
一切都好,只是寂寞。于是,邂逅了第一场爱情。
第一场爱情,可能因为都太年轻,不肯相让,很快,这段爱情画上句号。现在想来,并没有太多想回忆的东西。
(三)
再后来,与老公相识,交往、结婚、工作、生子。记忆中的图像,就像按了快进按钮般向前,飞快地走到了现在。其间经历的很多事,清晰地如同发生在昨天,但仔细一算,已经是很多年前的事。
我不知道我想表达什么,或许是感慨时光的流逝?或许幻想,如果某个时刻一个小小的选择的改变,我现在又会过着什么样的生活?曾经和我一起走过一段生命历程的人,现在又在哪里,过着怎样的生活?
人活着,应该就是体验当下。就像我现在,我坐在自己的书桌旁,喝着一杯清茶,面朝着窗外昏黄一片,耳朵里,敲字的啪啪声,时钟的滴答声,以及偶尔门外电梯启动的声音。脑子里各种在这昏暗天气里发生的事情都被提取出来,这些记忆,也许被想象加工过,所以感觉特别美好。
过去,已经过去,它已经变成了头脑中的记忆,记忆可以被人为加工,加工过的记忆真实地如同亲历。因此,过去人生的幸或不幸,全由当下的自己做主。
还有,想体验不同的人生?那当个写作者,把自己代入到自己想过的一切生活中吧。
未来,充满无限可能。我们可以梦想做一切想做的事情,仅仅是想象就能让现在的我们仿佛实现了一般充满满足感。那就从中择一我们最向往的生活,然后开始脚踏实地地开始当下的行动吧,一步步朝着那个方向努力。
这样看来,人活着的真谛,就是现在。不念过去,不畏将来。