「最后的棒棒」，在豆瓣纪录片排名中不仅第一，同时还获得了首届「金树国际纪录片节」最佳短纪录片奖。
很多人不知道的是，该片的导演，是一位40岁主动退伍的军官，一直想拍一部棒棒题材的影片，由于多次跟拍不成后，干脆自己扛着棒棒拜了师，带了1300块钱，跑到解放碑附近的自立巷53号租了个危房，正式成为了一名真正的棒棒后，才得以融入他们的生活。
也正是导演这样与他们同吃同住同劳动，货真价实地当了一年多棒棒，才诞生了这部神一样的纪录片。
片中的每一位主人公，都有必须当棒棒的理由和故事，但无一例外都充斥着不幸和无奈。
印证的那句话，幸福的家庭总是相似的，不幸的家庭却各有不幸。
老黄，解放碑商圈65岁资深棒棒，也是带何苦（导演）入门棒棒行业的师傅。
年代的问题，出身在地主家庭，年轻时因为成分不好一直被排挤，找不到工作，也娶不到媳妇，后来入赘到一个养不起小孩的寡妇家里面，他需要一个家庭，而她需要劳动力，各取所需，他们就这样搭伙着过日子。
本以为能够这样安稳长久的走下去，没想到在外务工几年之后，「妻子」又有了新的男人，打电话让他回来把女儿领走，由于当初并没有正式登记结婚，所以连离婚手续都免了。
老黄从小在被排挤和恐惧中长大，年近40好不容易组建了家庭，却又遭到他人破坏，一生命运多舛。
回来后，他也有过轻生的念头，但看着年幼的女儿实在忍不下心，只能将女儿寄养在亲戚家，自己到重庆来当棒棒，这一干，就是二十多年。
老杭，和老黄一起揽活十多年的朋友。
他的婚姻同样也被另一个男人插足，于是他求助当地一个混混帮忙，混混说只要出一万块钱，就能让那个男人消失，拿不出钱的他，于是跑到重庆当棒棒，攒钱复仇。
几年后他总算赞到了一万块，准备带着钱返乡复仇之际，前一晚却被小偷偷走了所有的积蓄，又过了几年当他再次攒好一万块，混混却因为犯了事被关了进去，他的复仇计划再次被搁浅。
他也想过自己去复仇，但他一碰刀，手就不自觉的发抖，他这种人注定做不了坏事，就像他策划用掉收到的那张假钞，面对质疑的时候，提前打好的腹稿一句都说不出来，只会呆呆地杵在那里。
河南，没有人知道他的真实姓名，只因为他来自河南，所以「河南」就成了他的名字。
家庭缘故，十几岁离家出走，漂泊几年后加入棒棒大军，因为年轻时惹了一些混混被挑断了脚筋，落下了残疾，至今连个身份证都没有，曾经在大排档当小工，因为饭量大遭到老板的不满，有一天偷偷吃了两个鸡蛋，老板发现后就把他辞退了，后面找到一家工厂做打杂，也因为没有身份证而被解雇。
在城市化进程初期，由于交通工具落后、机械化程度低，加上山城的地形复杂，一根棒棒一捆绳子，游走在城市的大街小巷中，哪里有需要，哪里就会出现他们的身影，因为劳动工具是一根短木棒，所以人们就称他们为「棒棒」
他们是棒棒，但是他们也有着自己的职业操守和尊严。
上班第一天，师傅老黄就告诉何苦
「棒棒是我们养家糊口的工具，我们是要靠它自力更生，一定要把棒棒抗在肩上，拿在手上就成了要饭的膝盖」
他们是棒棒，但是他们善良真诚，不愿意占人半点便宜。
原先与何苦约定好学徒期没有工钱收取，可是在之后还是强制分给他一半。与雇主走散在原地等了一天，面对雇主多给的报酬却坚持只收取自己应得的那一部分。
他们是棒棒，是这个城市的标志之一，却因为美誉度不高、不够体面，在城市名片评选中得不到官方的认可。
他们既卑微、又高大，他们活在尘埃里，却又对生活充满希望，他们无时无刻不在以自己的方式拥抱向往的生活。
如今，破旧逼仄的自立巷已完全被新建的摩天大楼所取代，城市化进程终究是容不下这些「市容毒瘤」，就像注定要退出时代的棒棒大军，他们为城市建设注入了力量，因为劳动力和生产工具的升级，如今他们已变得日渐式微了。
没有精致的画面，加上平凡的主题，这些尘埃里的故事真的很难让人发现它，但如果你无意中点开它，一定会被它的真实和厚重所吸引，被它的朴实和坚韧所打动。
六个小时时长，我就是这样一口气看完。
即使没有明星大腕儿，没有大制作投入，它足以称得上是一部良心纪录片，它值得比某个明星吸了口烟、比某个蹩脚演员出轨的事有更高的关注度。
- END -
作者/村口胡大爷
文章首发于微信公众号 「胡老虱」，随缘关注。
