斯坦贝克谈写作对父母的影响，以及作品的艺术性和畅销程度，原文见The Paris Review1969年秋季刊（第48期）。
“这是个很不幸的消息（斯坦贝克有个朋友的儿子要当作家），我认为你对此毫无办法。我至今还记得我的父母确信我要当作家时恐惧的模样。一个只知道写作的儿子给家庭带来的影响是灾难性的。你别再指望得到儿子的照顾和关心，为了写作他可以背叛父母。事实上，你会想杀了他。我的父母就经常考虑毒死我。你和他都不会再有安逸的生活。他甚至懒得去追求成功，即便他成功了，他也会找茬儿似地把那当成失败，因为对于作家这一职业来说，任何世俗意义上的成功都意味着失败。丹尼斯（丹尼斯·墨菲）不仅是作家，还是一个很优秀的作家。我对玛丽和你表示同情，但我必须说，这是没有办法的事。从现在起，你作为一名父亲的职责将是在儿子进监狱时想办法把他弄出来，在他快要饿死时给他一口吃的，当他失去理智时在他身边绝望地守着他——你得到的最好回报是被他忽视，如果你侥幸逃脱他的辱骂和中伤。别指望去理解他，因为他都无法理解自己。看在上帝的份上，别拿有关人类美德、恶习和弱点的正常标准来评判他。每个人都有自己的价值，但是对于一个真正的作家，很难说清楚他的价值在哪里，你找不到衡量他的具体标准。我能给你的最好建议是顺其自然，做好应付困难的准备，保护好自己。如果你盘算着杀了他，宜早不宜迟。他的生活将不得安宁，你也别想有好日子过。你可以断绝和他的关系。叫墨菲的儿子有很多。”
“很显然人们不太乐意掏钱买我写的那些东西。于是，为了挣钱，我必须写一些他们想读的东西。换句话说，有时候我必须牺牲艺术的完整来换取我个人的完整。我知道这个手稿让你恶心，但我的恶心程度更甚于你。康拉德曾说只有两种东西畅销，最好的作品和最差的作品。从我最近的努力来看，我还写不出最好的那一类作品。我确信自己将来可以做到，但现在我还不能。至于我是不是能写出最差的那一类作品，还有待观察。”
