2019    6、17    星期一  阴

这是一篇锁文，最近翻看私密的锁文，发现有几篇文章找不到了，担心时间长了也会随着记忆的退化而消失，决定把它们寻找回来。这篇不知道是不是因为提到赌钱才被锁。不过还是很感谢机器人，让我有机会修改了这篇文章。

张老大瘫了

他们说张老大瘫了，我一点也不相信，一个月前我打工回来，看到他在邻村赌钱，他还和我打了招呼，那嗓门儿气正腔圆的，怎么说瘫就瘫了呢？不管是真是假，我决定去看看，毕竟都是一块长大的兄弟。

吃过早饭，我推出电动车，戴上绒棉帽，扣上口罩、套上棉手套，骑上电动车向老屋出发。

顺着水泥村道，电瓶车的轮子漫步在这斑斑泥土痕迹的路面上，我放眼望去，四周一片空寂，道路两旁是一块块稻田，田里那被霜风摧残的稻桩孤独的立在水中或泥土上。不知是因为天气恶劣还是环境突变，一路上我没有见到一只鸟雀，也没有听到一声鸟雀的叫声。

我感到那刺骨的冷风翻过山岭，穿过田野，飞奔而来，在我耳际一边呼呼地叫着，一边往脖子里钻。尽管我骑得很慢，尽管我做好了各种御寒准备，在它接近我的那一刹那，我还是不由自主的打了个寒颤。我急忙伸手拢了拢衣领，缩了缩脖子，果断拒绝了它的亲热。

去年八月中旬我们村响应国家政策，开始拆迁。大家拿着拆迁款有的在县城里买房，有的在小镇上买房，还有的租邻村村民闲置的房子。张老大的两间瓦房也拆迁，只是不知道他目前的去处，是租房还是买房？我们二月份拿到拆迁款后，儿子去外地念书，我也跟着出门打工，直到一个月前我回来，在村里的赌博场上遇见张老大，才知道到他没有买房，也没有租房，还住在这拆的七零八落的村子里。

方圆七八里没有一户人家，挖掘机把村里的楼房都推倒了，有些能用的砖头、红瓦、门窗已被邻村的村民捡走了。村口几座房基已经改为良田，村里的树木卖的卖了，不能卖的也挖走了，留下一个个大大小小的土坑。一年了，我有一年不曾踏入这生我养我的村庄了，尽管村里的每条路上都是碎砖瓦片，但我还是能顺利地找到张老大的家。

乱石堆旁有两间水泥砖墙体、石棉瓦屋顶的小房子。砖一块一块砌的，每一块水泥砖链接的地方都有一拇指宽的水泥砂浆，有的砂浆多了就凸出墙体，有的没有抹到就露着一道裂缝。

一阵北风吹来，从成片倒塌的房屋里发出“呜呜”的响声，像年轻的小伙在吹口哨，一声接着一声。我找了个平一点的地方停好电动车，又提提衣领，缩缩脖子，用手套擦了一下马上就要结冰的鼻涕。

我看到靠近左边屋的木门半掩着。我喊了两声，没人应。不是听说他妹妹在服侍他吗？怎么没人呢？我边想边走上前推开木门，“吱呀”一声门开了，一股尿味儿、菜饭味儿、脚臭味迎面扑来。我屏住呼吸，透着门口的亮光，我看到里面的墙边支着一张床，旁边的椅子上，桌子上都摊着被子。经过被子旁，一股浓烈的尿臭味让我无法呼吸。

走到床边，昏暗的光线下，我看清了床上的张老大。这还是我认识的那个张老大吗？我在心里问。

只见他卷缩在被子里，头发一缕一缕打着球，眉骨凸起，眼睛深陷眼眶中，鼻子像一座高山挺直，腮帮鼓起，嘴唇歪斜。

我不敢相信这就是我认识的那个张老大！

五十岁的张老大没有娶过媳妇，说他是因为长得丑娶不到，估计没有人相信。张老大虽不能说貌似潘安，单单他那一米八的个儿，身穿一件黑风衣，头戴一顶黑礼帽，脖间系一条白围巾，那简直就是上海滩中的许文强。

张老大不但骨架好，五官也不赖，国字形脸，浓眉大眼，鼻梁高挺，而且还特别讲究，无论何时，一头乌发没有一根凌乱，一身衣着一尘不染，没有皱褶，就算再旧的衣服穿在他身上也是笔挺笔挺的，尤其那脚上的皮鞋，亮得能当镜子使。整个村里的男人没有谁比他捯饬得更清爽的了。

张老大讲话和他穿衣一样，有模有样，还带几分幽默。他经常对村里的老人说：现在国家政策好，每年国家要拿上亿的钱用于扶贫和农村老人养老。以前人家说“养儿防老”，现在是儿女靠不住，还得靠共党。这几年，水泥路村村通，出门鞋不沾泥，脚不沾灰；电线网络户户通，蹲在厕所里都有wifi能视频；智能手机人人有，睡在家里都能买东西……

“老大，老大”我喊了两声，他慢慢张开眼睛，目光呆滞，看了许久，似乎在记忆里寻找，被子里的左手挥动了两下，想试图拿出来，但没成功。突然嘴角动了动，没发出任何声音，只有一团口水从右嘴角流出。

一股热泪涌入眼眶，我伸手把张老大的被子往脖子上提了提，被子的分量有些沉重，超出了它本身的重量。风吼着，它像个发疯的孩子，四处乱窜，我不知道张老大怎么能够抵御这严寒？从棉袄口袋里掏出五百块钱，放在他的枕头边。

“老大，你好好养病，我改天再来看你。”说完，我看到张老大的眼眶边流出豆大的眼泪。我鼻子一酸，眼眶的泪珠也滚了下来。

为什么那么多的拆迁款不知道留一点备急需之用？人吃五谷杂粮，哪有不生病的？十万块钱啦，三个月，在街上吃喝嫖赌，短短的三个月，十万块钱就这样挥霍的尽光。看到张老大这样，我比当初听别人说他把拆迁款花光了更气愤，更哀痛。

假如拆迁款还在，他可以治疗，就有康复的可能；假如拆迁款还在，这么冷的天，他可以请人服侍，买卧床病人的必需品；假如拆迁款还在，他可以到养老院去，有专门的人照料……不管怎样也不会是这般光景！

张老大一辈子没娶媳妇，也不为自己的晚年着想，总觉得自己无儿无女，老了依靠国家照顾，从不想想还没老时有病谁照顾呢？

刺骨的北风呼呼地刮着，我骑着电动车往回走，天灰蒙蒙的，空中开始飘着雪花。

晚上，风越刮越大，雪越飘越多。半夜醒来，我听到窗外偶尔传来“咔嚓”、“嚓”的声响来，那是林中的树和竹子经不住风雪的打压而折断的声音，不知那间小屋里的张老大是否经得住这场罕见的大雪！

2018.1.25夜

后记，张老大在那个雪夜死了，我想他是带着无限的悔恨离开人世的。拿到拆迁款的那三个月，一群哥们姐们围绕着他，把他当大爷似的服侍着。白天有麻将，晚上有美女，一日三餐像过年……三个月后，钱没了，哥们没了，美女也没了。清醒之后后悔、悲伤、气愤，百感交集之后，中风了。

愿世人警醒，难中有人相帮是贵人，贵中有人约玩是害人！