中秋，万家团圆之日。在这个月圆时分却大多人不能团圆。这也许就是几百年前苏轼在《水调歌头·明月几时有》里唱出“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全”的千年咏叹的无奈后，对人间亲人分别之苦提出了“但愿人长久，千里共婵娟”美好愿望。
在中秋之日，我们中年人这一代人，出生于上个世纪70、80年代的人，不禁回想起那个时代父母一代人的艰苦岁月。在那个物质极为缺乏的年代，人人都是勒紧裤腰带过着紧日子。妻子说，那个时候，每年到中秋节，父母常常为生活的艰苦，没有钱为孩子买月饼而吵架，因而，她们兄弟姐妹每每在那个本是美好的团圆之日，反而成为了父母闹不愉快的时候，孩子们也因此担惊受怕，虽然家人团圆，但却因为生活的困窘而未能享受节日的欢欣氛围。即便到今天，回忆起小时候的这个节日，也没有美好的回忆，那是生活的困苦留给我们深深的印痕。
确实如此，这样的记忆，也曾在我少年时期留下了难以磨灭的生活印痕。父母本是爱孩子的，即便在上个世纪70、80年代那样的艰难岁月，也是如此，不但如此，父母的爱比现在更为厚实与浓烈。而不同的是因为物质的缺乏与生活的困窘，父母想以自己十二分的努力给与孩子们真实的爱，但却因为他们的心有余而力不足。常常展示在生活的琐事上，呈现给孩子们眼中的都是相互的抱怨。这些相互的抱怨确实是想给孩子们的美好而未能实现，于是留在岁月深处的反成了父母吵吵闹闹的生活繁琐。在我的少年时期，每到夜幕降临时分，父母总是会在饭后一芝麻小事为起点，就如点燃火药桶般，吵闹声渐渐变大，而我们兄弟之间，几乎是不得不听着这些磨人的刺耳声，还在心灵与精神深处忍受着煎熬。因为，是父母，我们也深知，家庭的拮据，日子的困窘，父母的无奈，都是他们每天白天黑夜心头的苦恼，然而，我们年幼无能为力，只能听着父母的吵闹，却帮不上他们一星半点的忙儿，只能在心间默默地承受，或者在心里希望自己快快长大成人，早日为父母分担一些家里的活儿，或者减少一些负担。
这就是少年时，我日常中的父母的最为强烈的记忆。也是我们那个时代贫困给我们这些家庭困窘的孩子的最深的记忆。
岁月一去不返，但是那岁月深处的父母的苦难与无奈，却如琥珀一样沉淀在我们的记忆深处。如今，早已为人父母的我们，在岁月深处回顾这个美好的节日，没有能留下些许美好，却牢牢记下了父母那时候的庸常生活的吵闹，在时光之流里，也被抹上了一层岁月黄晕的光芒，从而使苦难和繁琐也涂抹上了一层温馨的回忆。
时光不老，岁月如梭。不管生活多么艰难，日子还是如流年似水般逝去。正如宋代词人蒋捷在《一剪梅·舟过吴江》地吟咏道：“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”一代人有一代人的时代特征，每代人都在他们时光隧道中应有的岁月中磨砺，苦也好，甜也罢，总得承受并且能够承受，“今月曾经照古人，今人不见古时月。”月亮还是那个月亮，曾经的那个年代与时光早已逝去，还有那些“今月曾经照”过的人，今天是否早已白发苍苍？或者早已仙逝？无论如何，都已不是当初那般年少了。
又是一年中秋时，月圆，人未圆，在天涯之别的时分，回忆旧时年少的那些往事，化作佳节之思寄亲人。
