2 我与洛基的温柔时光
洛基是家里养过的四只猫里唯一一只从小我看着它长大的，也只有它愿意让我抱一抱、撸两下。它虎头虎脑的样子，总是让我忍不住想亲近，而它也大多不会拒绝我。每天早上，洛基喜欢跳到餐桌上，和我玩“头顶头”游戏，像是用这个小仪式向我表达喜欢。我看着它闪亮的眼睛，感到一种无言的亲密。
每次玩完游戏，我都不让它失望，拿出它最爱的猫条。看到猫条，洛基的眼睛立刻亮了起来，嘴里还发出小小的欢呼声。声音虽然细微，却让我真切地感受到了它的快乐，像是我的一点点付出，就能让它满足，这让我觉得温馨。
最近天气越来越冷，入夜后有时甚至接近零度。每次等洛基回来进屋，有时它却还在外面流连，我心里总会有些担心。车库虽然可以避风，但夜晚会很冷，我想着给它弄个温暖的小窝，让它在外面也能舒适些。恰好昨天看到一个视频，教人用不穿的羽绒服做猫窝，我立刻有了兴致。于是找出一件咖啡色的羽绒服，配上一个大小合适的纸箱，手忙脚乱地做了一个简易猫窝。看着这个“临时小窝”，我觉得还挺满意。不过想到羽绒服的外层是防水布，可能有些凉，我又拿出一条小绒毯，铺在底下，增加一些温暖。
做好后，我小心翼翼地把这个“猫窝”放在车库的台子上。这样即使有时洛基错过了回屋的时间，至少在车库里也有个温暖的地方能让它安睡。我想着它晚归时有个避寒的去处，晚上睡觉时心里也能多一份安心。
我其实有些后悔让洛基做了绝育手术。没有了那些象征性的“小细节”后，洛基似乎失去了某种生机。它变得安静，常常白天就在车库的羊毛椅子上躺着，四肢朝天，有时伸展得完全放松，好像整个身子没有支撑一般。有几次我看到它这样睡着，竟然误以为出了什么事，赶忙跑过去轻轻抱起它。它半睁开眼睛的时候，我的心才放了下来。我会小心翼翼地把它抱进屋，轻轻地放到孩子的床上，它一动不动地接受着，没有任何反抗，像是信任我到了一种毫无保留的地步。
也许它真的少了些什么？我偶尔会这样想着，尤其是看到家里的狗狗们一个个活力充沛，追逐、跳跃，几乎永远精力充沛，而洛基却多了几分安静与慵懒。我开始意识到，这就是猫狗之间的区别吧。狗狗们似乎无论何时都在围着主人转，睡觉的时间也与我同步，总会趁我休息时悄悄隐身——除了Baby总是在我身边守护外，另外两只狗狗不知跑到哪里找地方睡觉去了。而洛基则不同，猫咪的世界似乎是属于自己的，不受任何人的干扰。
白天，小白领总是在沙先生的床上懒洋洋地睡着，而洛基却喜欢自由散漫，有时会趴在冰箱顶上，有时钻进孩子的房间，在外面时则会躺在车库的羊皮椅子上。
今天傍晚我又到车库，看到洛基安详地躺在椅子上，忍不住抱起它，想着带它试试我新做的小窝。我想让它感受一下这里的温暖，告诉它这里有个可以安心休息的地方。然而，刚把它放进小窝里，我才发现自己竟然错估了它的身材。洛基在窝里蜷缩着，脑袋竟没有地方可以安放，这一瞬间，我才意识到它竟然长得这么大了。我们彼此对视着，洛基似乎有些疑惑，像是在问我为什么把它放到这么小的地方。
我微微笑了笑，轻轻地摸了摸它的头，抱着它回到屋里，带它到孩子的床上。洛基眯着眼睛，放松地倚靠在我怀里，我轻声对它说，过几天我给你买个猫窝。
