多年以来，我一直在做着一个梦，一个跟高考有关的梦。
总是梦见自己坐在考场上，在答数学卷子，题目总是太多太多，在规定的时间总也写不完，等到下考铃声响起，才发现还有大半张试卷是空白，于是会嚎啕大哭，不愿意交卷子。然后从梦中哭醒来，醒来时还心有余悸，念念不忘未答完的数学卷子。
梦中的时间地点清清楚楚，好像是在小学的那个校园里，最远处是一堵石头墙，教室在教导处后头，要绕过去，有时我是学生，坐在教室考试；有时是老师，在教室监考。有时是晴天，还有下着大雪的时候，季节好像还在不断变化。
很多年了，我被这个梦困扰着，我不知道为什么，纠结的科目竟然是数学。
可昨晚的梦完全不同，唯一的一次，我答完了卷子，卷面写得满满当当，高高兴兴交了卷，出了考场，长长的出了口气，梦醒了。
如果从荣格的分析心理学的角度出发，我这应该是对童年生活的一种怀念，或者说，学校这个地方，在我幼小的心灵里留下太过深刻的印象，所以直至长大还不能忘记。因为那个校园是我和弟弟妹妹共度童年时光的地方，父亲一直在那里工作，直到退休。我从四岁起，因为母亲要下地劳动，没有人看管，便被父亲带到学校。父亲没有课的时候，他在那间低矮的房子里办公，我就在旁边自己玩，折纸，拿粉笔在地上胡乱写画；父亲上课了，我就被那个没有课的阿姨带出去满校园玩。有时候父亲有课，我实在没人看，就自己在校园里玩耍。有一回，可能是一个人时间长了，我大哭着找到父亲上课的教室，爬上讲台，（因为父亲是教音乐的，顺着唱歌声风琴声就找到了。）父亲把我扔到门外的小树林里，我又大哭着进了教室，后来终于被他安顿在一棵树下，等父亲上完课出来，发现我靠在树上睡着了，眼泪还挂在脸蛋上。父亲用他的大手揩干我的眼泪，把我抱回了房子。
还有一年冬天，大雪覆盖了整个大地，雪厚的能没过我的膝盖。过年了，学校里的人都回家了，父亲因为家在本村留下来护校。有一天早上，父亲回家吃饭，说不小心把值班用的一大串钥匙丢了，在学校里找了好久也没有找到。吃完饭，为了给我辅导作业，就把我也带到了学校。平日喧闹的校园里静悄悄的，大片的雪花干干净净，连个脚印也没有，更没有人影，太阳出来的时候，只有那棵松树下会有几只小麻雀，叽叽喳喳的闹着。我跟在父亲身后，一步一个脚印的走着，他牵着我，怕我滑倒。我的小眼睛滴溜滴溜的看着地上，生怕错过什么。就在会议室东边的那个小斜坡上，我看见一个脚印旁边的雪里有一段绳子，我认得那就是挂钥匙的绳子，平时这串钥匙是挂在校长伯伯的腰上的。我弯下腰，一把就从雪地里提出了那串钥匙，大叫着，“爸爸你看，这是钥匙了！”爸爸转过头，一看我手里的钥匙，一下子笑了，连连说，“好好好！”后来回到家，还不断对母亲夸奖我，说小孩子重心低，视线低，早知道就早把我带去让我找了。
我在那所学校里度过了六年小学时光，和我情况相同，妹妹弟弟也被父亲早早带到了学校，吸取经验，父亲把他们早早送进了教室。我小学毕业的时候，小我两岁的妹妹已经上五年级了，五岁的弟弟也上一年级了。十二岁的时候，我小学毕业，离开母校，离开父母，离开家乡，开始了漫长的求学住校生活，一直到大学毕业。
到现在为止，我离开我的母校，已经整整二十七年了。期间经历多次国家教育改革，原来破烂的校园已经焕然一新为一所现代化的寄宿制小学，学校新修了教学楼，塑胶跑道，有着绿草坪的操场。偶然回家经过校门口，停下车，看着高大的校门，我会在心里嘀咕，这还是我的母校吗，因此也缺少了进去看看的勇气。我想，不管她怎么变化，我心里热爱的，依然是二十七年前的那个童年的小学校。尽管贫穷，尽管简陋，却永远充满生机，寄托着我的思念。
我为自己的梦找到合理的解释而感到轻松。我相信了，生命里有一种东西，深入意念之中，根植于生命深处，这种东西是爱，是对故乡的爱，对母校的爱，对父母的爱。这种爱，幻化到我的心里，便成了梦。
但愿梦中，我依然还是那个掰指头算着数学题的孩子，跟在父亲身后，永不长大；而父亲，依然还是那个把我高高举过头顶的帅气的青年，永不老去。
