昨夜西风凋碧树——咏秋风古诗词赏析（下）
王传学
秋风萧瑟，自然易引起诗人的悲秋情怀。
北宋词人晏殊《蝶恋花》中的西风，展现出一片萧瑟之景：
槛菊愁烟兰泣露，罗幕轻寒，燕子双飞去。明月不谙离别苦，斜光到晓穿朱户。
昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处。
此为晏殊写闺思的名篇。词的上片运用移情于景的手法，选取眼前的景物，注入主人公的感情，点出离恨；下片承离恨而来，通过高楼独望把主人公望眼欲穿的神态生动地表现出来。王国维《人间词话》中把此词“昨夜西风”三句和柳永、辛弃疾的词句一起比作治学的三种境界，足见此词之负盛名。全词深婉中见含蓄，广远中有蕴涵。
起句写秋晓庭圃中的景物。菊花笼罩着一层轻烟薄雾，看上去似乎脉脉含愁；兰花上沾有露珠，看起来又像默默饮泣。兰和菊本就含有某种象喻色彩（象喻品格的幽洁），这里用“愁烟”、“泣露”将它们人格化，将主观感情移于客观景物，透露出女主人公自己的哀愁。
次句写新秋清晨，罗幕之间荡漾着一缕轻寒，燕子双双穿过帘幕飞走了。
这两种现象之间本不一定有联系，但在充满哀愁、对节候特别敏感的主人公眼中，那燕子似乎是因为不耐罗幕轻寒而飞去。这里，与其说是写燕子的感觉，不如说是写帘幕中人的感受，而且不只是生理上感到初秋的轻寒，而且心理上也荡漾着因孤孑凄凄而引起的寒意。燕的双飞，更反托出人的孤独。这两句纯写客观物象，表情非常委婉含蓄。接下来两句“明月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。”从今晨回溯昨夜，明点“离恨”，情感也从隐微转为强烈。明月本是无知的自然物，它不了解离恨之苦，而只顾光照朱户，原很自然；既如此，似乎不应怨恨它，但却偏要怨。这种仿佛是无理的埋怨，却有力地表现了女主人公在离恨的煎熬中对月彻夜无眠的情景和外界事物所引起的怅触。
“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。”过片承上句“到晓”，折回写今晨登高望远。“独上”应上句“离恨”，反照“双飞”，而“望尽天涯”正从一夜无眠生出，脉理细密。“西风凋碧树”，不仅是登楼即目所见，而且包含有昨夜通宵不寐卧听西风落叶的回忆。碧树因一夜西风而尽凋，足见西风之劲厉肃杀，“凋”字正传出这一自然界的显著变化给予主人公的强烈感受。景既萧索，人又孤独，几乎言尽的情况下，作者又出人意料地展现出一片无限广远寥廓的境界：“独上高楼，望尽天涯路。”这里固然有凭高望远的苍茫之感，也有不见所思的空虚怅惘，但这所向空阔、毫无窒碍的境界却又给主人公一种精神上的满足，使其从狭小的帘幕庭院的忧伤愁闷转向对广远境界的骋望，这是从“望尽”一词中可以体味出来的。这三句尽管包含望而不见的伤离意绪，但感情是悲壮的，没有纤柔颓靡的气息；语言也洗净铅华，纯用白描。这三句是此词中流传千古的佳句。
高楼骋望，不见所思，因而想到音书寄远：“欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处！”彩笺，这里指题诗的诗笺；尺素，指书信。两句一纵一收，将主人公音书寄远的强烈愿望与音书无寄的可悲现实对照起来写，更加突出了“满目山河空念远”的悲慨，词也就在这渺茫无着落的怅惘中结束。“山长水阔”和“望尽天涯”相应，再一次展示了令人神往的境界，而“知何处”的慨叹则更增摇曳不尽的情致。
婉约派词人许多伤离怀远之作中，这是一首颇负盛名的词。它不仅具有情致深婉的共同特点，而且具有一般婉约词少见的寥廓高远的特色。它不离婉约词，却又某些方面超越了婉约词。
北宋词人秦观《鹊桥仙》中将秋风写成“金风”，营造了优美的相会环境：
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却、人
间无数。 柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮。
《鹊桥仙》原是为咏牛郎、织女的爱情故事而创作的乐曲。本词的内容也正是咏此神话。
借牛郎织女的故事，以超人间的方式表现人间的悲欢离合，古已有之，如《古诗十九首》中的“迢迢牵牛星”，曹丕的《燕歌行》，李商隐的《辛未七夕》等等。宋代的欧阳修、柳永、苏轼、张先等人也曾吟咏这一题材，虽然遣词造句各异，却都因袭了“欢娱苦短”的传统主题，格调哀婉、凄楚。相形之下，秦观此词堪称独出机杼，立意高远。
上片写佳期相会的盛况，“纤云弄巧”二句，为牛郎织女每年一度的聚会渲染气氛，用墨经济，笔触轻盈。“银汉”句写牛郎织女渡河赴会推进情节。“金风玉露”二句由叙述转为议论，表达作者的爱情理想：他们虽然难得见面，却心心相印、息息相通，而一旦得以聚会，在那清凉的秋风白露中，他们对诉衷肠，互吐心音，是那样富有诗情画意！这岂不远远胜过尘世间那些长相厮守却貌合神离的夫妻？
下片则是写依依惜别之情。“柔情似水”，就眼前取景，形容牛郎织女缠绵此情，犹如天河中的悠悠流水。“佳期如梦”，既点出了欢会的短暂，又真实地揭示了他们久别重逢后那种如梦似幻的心境。“忍顾鹊桥归路”，写牛郎织女临别前的依恋与怅惘。不说“忍踏”而说“忍顾”，意思更为深曲：看犹未忍，遑论其他？“两情若是”二句对牛郎织女致以深情的慰勉：只要两情至死不渝，又何必贪求卿卿我我的朝欢暮乐？这一惊世骇俗、振聋发聩之笔，使全词升华到新的思想高度。
显然，词人否定的是朝欢暮乐的庸俗生活，歌颂的是天长地久的忠贞爱情。在他的精心提炼和巧妙构思下，古老的题材化为闪光的笔墨，迸发出耀眼的思想火花，从而使所有平庸的言情之作黯然失色。
这首词将抒情、写景、议论融为一体。意境新颖，设想奇巧，独辟蹊径。写得自然流畅而又婉约蕴藉，余味隽永。
元代散曲家马致远《天净沙·秋思》中的西风，烘托了古道的荒凉：
枯滕老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。
《天净沙·秋思》是马致远散曲的代表作之一.这首小令仅五句二十八字，语言极为凝炼却容量巨大，寥寥数笔就勾画出一幅悲绪四溢的“游子思归图”，淋漓尽致地传达出漂泊羁旅的游子心。它字字写秋光秋色，又字字写人意人情，以“秋”染“思”，又以“思”映“秋”，紧紧扣住“思”字，含蓄深挚地表达了“天涯沦落人”'的凄寂、苦闷和无法解脱的“断肠”之情。
首句“枯藤老树昏鸦”，很形象地写出了晚秋和晚秋黄昏的景与境。深秋时节，万物肃杀，青藤枯老，黄叶落尽，被枯藤缠绕着的老树上，栖落的一只乌鸦瑟缩着，在傍晚的静寂中，不时发出几声嘶哑的叫喊。这里的“老”字，既是言树木年轮之“老”，枝干之“老”，形态之“老”，又是形容秋天片叶不存的树木饱经风霜，几历沧桑的萧疏、凄凉的状态，从而透视出结句“断肠人”当时的心境和经历。“昏鸦”的“昏”字也有两层含义，一是指黄昏时分；二是形容乌鸦觅食一天，黄昏时已无力、没精打采，幸好找到一处栖息之地，那昏昏欲睡的样子在游子的眼中是可怜又甜蜜的。因为它们毕竟还有个“巢”啊！
次句，在昏重得几乎叫人难以喘息的时候，忽现“小桥流水人家”。只见一架小桥，桥下一弯秀水，潺潺流淌，水边桥头，几间小屋错落有致，小屋上缕缕炊烟袅袅飘起，显得那么安恬、温馨。这一切使游子的眼睛一亮，但马上又黯淡了。他的孤寂与这温恬显得是那么格格不入，他企盼的、看到的，恰恰是他不可能得到的！这里的“小”，并不是实写桥的大小，而是就视觉形象而言的“小”。“流水”只写水动而未闻水声，也是因水远之故。从构图上讲，“流水”又恰与“小桥”动静相对，动静相生，无声之动更显其静。“人家”一语，用得极妙，由于距离极远，又在黄昏中，房屋、人物分辨不清，只是炊烟袅绕才告诉天涯游客，那是有人居住的屋舍。这一句全为远视所见，不仅写景上有了新的扩展，而且在心理上很细微地传达了羁旅天涯者对安居家乡的生活可望而不可即的感受。接着现出“古道西风瘦马”的画面。在一条黄尘漫漫、秋风飒飒的古驿道上，一匹瘦骨嶙峋、精疲力竭的马迟缓地走着。一个“古道”。让人马上想到路途的曲折而漫长，古往今来这古老的道路上不知走过多少匹这样的“瘦马”，拨响了读者心中那通往遥远过去，与古人共鸣的琴弦，“瘦马”一词在全曲中的地位比较重要。秋高草长的时日刚刚过去，按理马是不该“瘦”的，但作者这里是以马自比，写马旨在托人，马瘦人更瘦。马都很难再忍受背井离乡的飘泊之苦，骑在它背上有思想、重感情的人就更无法坚持了。
前面都是写地上的景物，接下来作者把笔锋一扬，画出“夕阳西下”的天空，为地上的景物绘就了一轮血红的西坠夕阳作景幕。落日残照，本易引人惆帐、感伤，却又偏偏“西下”，就更增添了一层怆神寒骨的迷离之意。“夕阳西下”又与“昏鸦”“西风”一起点明时光紧迫，已到暮晚，季节上到了游子归家的季节，可这个时节、这种时辰却仍有“断肠人在天涯”！此时此地，此情此景，怎不叫无家可归之人痛断愁肠？一个“断肠”。把“天涯沦落人”的无法言传只可意会的感受与苦楚传达得淋漓尽致。
马致远就是以这样一支极为简短的小曲，表达了难以尽述的内蕴，形象地描绘出天涯游子凄楚、悲怆的内心世界，给人以震撼心灵的艺术感受。
清代词人纳兰性德的《木兰词·拟古决绝词柬友》中也写到秋风：
人生若只如初见，何事秋风悲画扇。等闲变却故人心，却道故人心易变!
骊山语罢清宵半，泪雨零铃终不怨。
何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿!
开头两句的意思是：恋人之间如果能像刚恋爱的时候那样，总是海誓山盟、卿卿我我的，就不会出现时间长了，感情淡了，甚至变心负心（秋扇见捐）的情况了。此处用了汉代班婕妤被弃典故。班婕妤为汉成帝妃，被赵飞燕谗害，退居冷宫，后有诗《怨歌行》，以秋扇为喻抒发被弃之怨情。南北朝梁刘孝绰《班婕妤怨》诗又点明“妾身似秋扇”，后遂以“秋扇见捐”喻女子被弃。这里是说开始时相亲相爱，后来却成了今日的相离相弃。
“等闲”二句的意思是：相恋了很久的爱人如今轻易地变了心（就这么变了，几许无奈、几许悲哀）；反而说情人间相处得久了，感觉无聊了，就不由得容易变心了。
“骊山”二句：《太真外传》载，唐明皇与杨玉环曾于七月七日夜，在骊山华清宫长生殿里盟誓，愿世世为夫妻。白居易《长恨歌》：“在天愿作比翼鸟，在地愿作连理枝” 对此作了生动的描写。后安史乱起，明皇入蜀，于马嵬坡赐死杨玉环。杨死前云：“妾诚负国恩，死无恨矣。”又，明皇此后于途中闻雨声、铃声而悲伤，遂作《雨霖铃》曲以寄哀思。李杨二人当初发愿立誓，后来虽然一方为一方而死，也不生怨。比喻感情忠贞，至死不渝。
“何如”二句：引用七夕长生殿的典故，谴责薄幸郎虽然当日也曾订下海誓山盟，如今却背情弃义！
词题中的“柬友”应该是写给一位朋友，可能是为安慰一位失恋的男性朋友而作，是从女性的角度写一首词来安慰朋友的。最后两句明写女子遭遗弃后的抱怨，暗写当初两人山盟海誓，而女子迫于某种压力，不得不另嫁他人，而男方无法接受。所以作者劝他，宽慰朋友接受现实，并引用典故，说明感情的事自古如此，要想开些。
秋风萧瑟，西风残照，金风玉露……古诗词中的秋风意象，承载着诸多历史文化的信息，蕴含着丰厚的审美意蕴。我们徜徉其中，含英咀华，将会借秋风荡涤污浊，净化渐趋浮躁的心灵。
