《小偷家族》:压抑、温柔又残酷的电影美学

今年戛纳金棕榈被韩国导演奉俊昊的《寄生虫》获得,去年则是《小偷家族》,亚洲日韩两国连续摘奖似乎也是很少见的情况。从大的文化底蕴看来,两者都是扎扎实实的“本土电影”——

《寄生虫》背后韩国电影的突破与爆发由来已久,但以奉俊昊本人而言,从《杀人回忆》到《汉江怪物》《母亲》《雪国列车》,题材丰富,角度大胆,内在又有一贯的“压抑期待爆发”的情感。在韩国这片土壤上生长出来的电影真是活灵活现、生命力十足。虽然不少是为了反对而反对,为了批判而批判,但在宽裕的环境中,时间一长总有天才出现。

至于《小偷家族》,我并不是是枝裕和的拥趸甚至此前没有看过他的其他任何作品,只在五花八门的影评和电影书籍中接触过。整部电影下来,之所以说他“本土”,是的的确确太“日本”了。

你能想到的关于这个国家底层人的压抑、执拗、重情、温柔乃至于狡猾都能从《小偷家族》中感受到,前提是不要带着别的光环去看它——比如豆瓣有个短评说:“我很努力试图去同情人物,还是没法同情他们。情节很cheap,直白生硬,全片无一处情感发自创作者肺腑。可恨之人有可怜之处,如果可恨可怜都写得不充分,人物怎么立得住呢?”

这种看电影的心态,就有点姿态过高,导致盲目。凡事贴个标签再容易不过。是什么让你觉得,导演的目的是为了让你同情故事中的角色?是什么让你觉得,描述这群边缘人的生活,是为了表达“可怜”这一群体形象?

显然导演并非是刻意要去讲一个催人泪下的故事——否则他大可以将父亲、奶奶、妻子的角色都设计得更尽善尽美而不是随便就能找到一堆缺点,好比父亲,他教孩子偷东西这当然不对,他也没那么可怜,但那又如何呢?他的低下之处与他的乐观善良共同组成了这一个“人”,你道为何在最后,翔太果决地踏上公交车留下他地背后狂奔时,又为何要无声地在嘴唇间喊出“爸爸”?

我觉得很多人太过于急促地习惯凭三观去贴标签,而非从全貌去评价事物。

《小偷家族》是有着前后完整一致的电影美学风格的——生活、死亡、边缘,这些关键词被隐藏在了日常和细节之中,就连人物最终表达感情的电影情绪高潮,也不过是一老一少没有说出声音的嘴型罢了,然而正是如此,《小偷家族》才能从这种一以贯之的沉默日常中提炼出动人的东西来。

整部电影中,我最喜欢的是风俗店中枕腿的那一段。温柔的亚纪,小心翼翼温柔到擦去自己沾到他人身上泪水的青年相拥在一起。

整部电影对于情绪的使用都是这样。温柔到了极致,但隐约又有一种残忍在其中。

从很多地方我们都得知,日本是个非常压抑的社会。可是这部电影不像那些日剧中所描绘的上班族的压抑:这些人都是被社会抛弃的边缘人,她们的痛苦来源于曾经的生活也就是与社会接壤的那部分;她们的快乐来源于彼此的羁绊,是只属于少数人的。

但结局是,这个“小偷之家”终究只是一个驿站或者绿洲一样的地方——孩子们终究要长大、老人们终究会离去,中年人们也不是鲁滨逊可以自给自足。只是这段生活为他们提供了一个支点。从今往后,面对那个庞大冷酷的社会时,他们不再是无处可去,无人爱自己也无人可爱的人了。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 230,431评论 6 544
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 99,637评论 3 429
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 178,555评论 0 383
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 63,900评论 1 318
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 72,629评论 6 412
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 55,976评论 1 328
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 43,976评论 3 448
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 43,139评论 0 290
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 49,686评论 1 336
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 41,411评论 3 358
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 43,641评论 1 374
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 39,129评论 5 364
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 44,820评论 3 350
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 35,233评论 0 28
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 36,567评论 1 295
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 52,362评论 3 400
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 48,604评论 2 380

推荐阅读更多精彩内容