清明前夕,偶然得知一个让我震惊而又悲痛的消息:
一位十多年前结识的朋友,已然患癌离世。
印象中的她,永远笑容明媚,充满活力。她比我小几岁,才30多岁,可谓正当年华,就这样,留下一双可爱的儿女,留下无尽的遗憾,永别人间。
最心痛的莫过于,看她留给孩子的视频中,深切地叮嘱孩子珍重健康的忠告。
或许,只有足够痛的时候,我们才会大彻大悟:健康活着大于一切!只是这样的代价未免太大了。
呜呼哀哉,故人已去。
回忆过往,依旧鲜活,我陷入了长久的感伤中无法摆脱。
不禁想起,之前买了很久,一直不敢细读的一本书《此生未完成》,这一次我重新翻开了它。
这是一本记录关于生命与生活思索的书。
书中收录了作者癌症治疗的经历、对人生的理解、对自己忙碌前半生的一些回忆与反思;以及关于故乡、关于亲情等的深切感悟。
此书作者于娟,和我的朋友情况相似,也是一位患癌去世的年轻母亲。
她们的幸福人生刚刚开始展开,就匆匆落幕。
01
很多年前,一篇《为啥是我得癌症》的文章,曾经流传甚广,我也是那时才得知于娟这个名字。
2009年的最后一个星期,于娟被救护车拉到了上海瑞金医院,进了急救室。
当时的她,还不知道自己接下来要经历的是什么。
她只知道自己痛得快要昏死过去,但她死死忍着没有哭。
在急救室待了三天三夜,医生也无法确诊是哪种癌症。
躺在急救室里,看着一个接一个的人裹着白布,在哭声中被送走,她胆战心惊,却又异常理智,用身体仅有的一丝力气,录了数封遗书。
2010年元旦,她被确诊为乳腺癌四期,也就是最晚期的时候。
手术已经来不及,只能接受地狱一样的化疗。
她真正体会到了,什么是武侠小说里的蚀骨、断肠、腐心。“蚀骨是骨转移,断肠与腐心是化疗体验。”
她心有不甘,自己一路奔跑,从不停歇,高考、考研、读博、留学、留校、评职称,一切都在往既定的方向上发展。
谁承想,癌症让这一切戛然而止。
透过生死,她才意识到,自己之前太过争强好胜,太过喜欢凡事做到最好,太过喜欢统领大局,太过不甘心碌碌无为。
患病之后,才终于明白:
人应该把快乐建立在可持续的长久人生目标上,而不应该只是去看短暂的名利权情。
名利权情,没有一样是不辛苦的,却没有一样可以带走。
世间一切,隔岸看花,云淡风轻。
只有活着才是王道。
02
于娟在书中写道:
人生最痛苦的事有三种:幼年丧母,中年丧妻,晚年丧子,如果我走了,我的父母、丈夫还有孩子,就会面临这些痛苦,所以我要坚强地活下去。
当于娟结束六次痛苦的化疗,回到家,仅仅19个月的儿子,趴在她膝上奶声奶气地唱道“世上只有妈妈好,有妈的孩子像块宝。”
话音未落,她早已泪流满面。
她不想让自己的孩子这么小就没了妈。
她甚至想,哪怕就让她那般痛,痛得不能动,每日像个瘫痪的人,污衣垢面趴在国泰路和政立路的十字路口上,任千人唾骂万人践踏,只要能看着爸妈牵着土豆的手蹦蹦跳跳去幼儿园上学,她也是愿意的。
看到这里,相信每一个做妈妈的无不感同身受。
她放不下自己的孩子,更放心不下自己的父母。
本以为自己事业刚刚有起色,作为父母唯一的女儿,正是回报和陪伴父母的时候,父母却不得不做好白发人送黑发人的准备。
本以为人生很长,时间很多,一切都来得及,如今才发现最重要的幸福已然没有时间享用。
人生最大的悲哀莫过于此。
因此,于娟由衷地感叹:
“在生死临界点的时候,你会发现,任何的加班(长期熬夜等于慢性自杀),给自己太多的压力,买房买车的需求,这些都是浮云。
如果有时间,好好陪陪你的孩子,把买车的钱给父母亲买双鞋子,不要拼命去换什么大房子,和相爱的人在一起,蜗居也温暖。”
这番话告诉我们,最真实地活着,拥有最真实的亲情、友情和爱情,体味最真实最质朴的来自内心的温软,才是最幸福的事情。
除此之外,一切都是浮云。
03
曾经看到过这样一个故事:
一个痛苦的人对老和尚说:“我放不下一些事,也放不下一些人。”
老和尚说:“没有什么东西是放不下的。”
他说:“这些事和人都很重要,我很难放得下。”
和尚让他拿着一个茶杯,然后就往里面倒热水,一直倒到水溢出来。
这人被烫得马上松开了手。
和尚说:“这个世界上没有什么事是放不下的。痛了,自然就会放下。”
痛到不得不放手,自然就放下了。
仍然执着不放手,只会伤到自己。
当于娟患癌后,所有的课题,所有的欲望,所有的执着,才不得不放下。
如果所有的放下都以生命为代价,未免太过沉重。
然而,生活中的我们,总是会有很多不甘心,为了风光亮眼的履历,令人艳羡的工作,数之不尽的财富,设定很多目标,为了实现它们,不惜一切,和时间赛跑,马不停蹄,奋不顾身。
执着于成功,似乎是如今这个社会的共识。
无数人想教你如何成功,从来没有人教你不必成功。
活着的意义到底是什么?我们该过怎样的一生?
这或许就是这本书带给我们的思考。
答案就在每一个人的心里。
写在最后
于娟最后没能逃脱癌症的魔爪,她就像一颗璀璨的星辰一划而过。
作家周国平在《此生未完成》的序言中说:“我相信,如果于娟能活下来,她的人生一定会和以前不同,更加超脱也更加本真。”
很可惜,人生的真相就是无常,遗憾是人生的常态。
生命永不会重来一次。
斯人已逝,生者如斯。
唯有好好把握当下,敬畏生命,珍惜生命,珍爱家人,以不会令自己将来后悔的方式去生活。
这是我的答案。
你呢?
ps:
网上看到于娟牵挂的那些人最新的情况:
她爱的光头老公十年未再娶,在自己的领域做出了杰出的贡献,儿子小土豆成了学霸,于妈妈在山东真的为她种出了一大片“挪威的森林”。
他们的爱未曾改变。
光头老公将于娟生前的文集整理出版成书,这些在生死交叉点上对生命的反思,也感动并影响了无数人,并还将继续,完成于娟“无畏施”的宏愿。