刺耳的急刹车，从远处看，静止的轮胎在平行拖移过程中，都冒烟了。一股呛鼻的胶皮味道。驾驶位置的陈准在听到“嘭”的一声闷响后，说了句只有自己才能听到的话：坏了，出人命了…
本来这一天都没怎么拉上活，最后一个活儿还来了趟远郊，结果不出所料空驶回程，正郁闷着，低头看了一眼手机，再一抬头，便是眼前这番场景了。就跟梦一样，仿若梦过。果然祸不单行。这前不着村后不着店的地儿。
他挂到空档，拉手刹，下车。然后，看到车前坐着一个穿着红色呢子大衣的小女孩，6岁左右。急刹车的声音吓到了小姑娘，她惊恐的表情坐在地方，双肩低垂。陈准长长舒了口气，谢天谢地，这一次总归没有出人命。万幸万幸，谢谢如来佛，观音菩萨，十路神仙，八方妖怪。
他把小姑娘扶起来，拍了拍后背和屁股上的土，说，小姑娘呀，你怎么这么不小心啊，这过马路不看车多危险啊。小姑娘依旧呆愣着，不说一句话。天色慢慢暗下来，他把小姑娘抱到后座，然后回到驾驶座位，重新打着火，车头发动机抖动了几下，憋火了。和陈准比起来，轿车本身受得惊吓似乎更大。车里冷起来，他脱下自己的棉袄给她盖上。
他想起后备箱还有烟，受了这么大的惊吓，抽根烟定定神吧，打开后背箱，不知不觉地已经都堆积了这么多的货品，简直就像个行李箱一样。他点上烟，开始用手机拨打110，可是三格信号的手机，就是拨不出。
他坐回车里，把手机放到副驾驶的座位上，身体控制不住地抖动起来，就像他自己的车，今年的冬天比往年冷了很多。小姑娘裹着他的棉袄睡着了。这让她想起自己的女儿，想不起已经有多久没有见她了，今年也差不多就是这个岁数了吧。
两年前，他还在开卡车给建筑工地拉沙土，要不是在那天下午撞死了人，他可能也不会逃到这座记不住名字的城市。他每天晚上的噩梦就是梦到被公安民警破门而入，既是结局，也是解脱，逃离的时间越长，越不敢去自首，毕竟心中还是心存侥幸。
他还是有些后悔，如果不回轮，再次碾压一次的话，可能那个人也不会死，可是肯定会是重伤，那将是一辈子的负担啊，那怎么能赔付得起呢。也不知道当时是怎么鬼迷心窍地，就挂了倒档，并在其后，逃逸。在自己生命的取舍面前，另一条生命再鲜活也会暗淡无光，谁让他像个鬼魂似的横冲出来。
这就是人的顽强的求生本能，对吗？！不，支撑他的是不能丢下自己的女儿。
小姑娘醒了，坐起来，对他说：陈准，我们上路吧。
陈准吓得不敢回过头，透过后视镜看到那个小姑娘的脸，浑身筛糠，说：你是谁？
小姑娘说，死神…是谁告诉你，死神就不能是我这样的，真不过长了张娃娃脸而已。和你相比，你都可以喊我太祖婆了。好不容易找到你，却被撞懵了，也真是岁数大了，反应慢了，在人间毕竟借用的也是凡胎肉体，也是会死的，你懂吗。找了你二年多，才找到，你还真是厉害哈。
陈准说，我不想死，求求你，我不想死。
死神说，可是，可是，你已经死了啊。现在的你，不过是，孤魂野鬼。
陈准的脑海中，忽然浮现出清晰的记忆。就在在二年前的事故之后，你虽然逃逸了，但是由于惊慌，你在断路继续行驶，掉进了河里，死去。
死神说，不过，这一次，你并没有再来一次，我不是说了吗。你如果再来个回轮，死神也能让你搞死，懂吗？时间到了，不能再玩了。我会替你美言几句的，对于我，你还真是恩德啊，要不我就因公殉职了。不过话又说回来，
这时候，陈准的手机响了，手机自动接通，手机那头有个童声，喊了声：爸爸——
然后就听到一个女人的声音，那是他的妻子，她由远及近，对小孩说，竟竟，你在跟谁电话啊…不是跟你说了吗？…爸爸已经去天堂了…
手机的信号断了…
死神说，死神的精度，也是你生命最终的度量。你能逃到哪里呢。
