这几天写读书随笔,文章的浏览量下降了。有些朋友看我老写这个,实在没有耐心了,就毅然弃我于不顾,取消关注,头也不回地走了。在网红界,有个专业术语,叫“掉粉”,各路网络大咖,最怕的就是这件事情。一旦没有了粉丝,网红们就会沦落成普通人,说不上话,带不起土,更可怕的是挣不上钱了。于是为了这钱,就会出现一些匪夷所思的事情,比如昨天还出于正义为某人摇旗呐喊,今天却因为掉粉又掉转枪口,跟大家一起去骂那人。对此大伙都见怪不怪了,因为这都是钱闹的。
但我的情况还不一样,因为我首先就不是个网红,也挣不了这网络的钱,大家看我的文章,也基本都是白看,有些实在不忍心了,给几块打赏钱,也不能改变我清贫的生活。那么,走就走吧,我原本不该留恋的。但他们这一走,让我有了农村留守老人的感觉,干点什么别人都看不见,使意志容易消沉下去。另外,我还是个守旧的人,那些关注我好几年的人忽然走了,心里也空落落的,更像个寂寞的老头了。
业余写点闲散的文字,本是旧有的爱好,没有网络的时代就写,写在本子上,锁在柜子里,偶尔整理出几篇来,拿去投稿,也往往投不中。现在也还和以前一样写,只不过写完可以顺手发在网络上,于是聚集了一些读者。这让我尝到了网络写作的好处,就是不必求着编辑过目,不用经过他们的谁许,可以和读者直接见面,而且马上就有交流。有喜欢我文字的朋友,读完以后点个“在看”,或者顺手转发,就又把我推荐给别的朋友了。正因为如此,我这里聚集的读者也一天比一天多了,但这同时也有取消关注的。两下里一抵消,总体上还是一个增长的趋势。这又让我产生妄想,中国那么大,读者那么多,一定还会有更多的人关注我的写作,愿意和我交流。那么,在不可预见的将来,会不会成为一个网红呢?
但事实上,拿着一管笔想成为网红,实现的可能不太大。短视频上一个扭大屁股的女人,往往能聚齐几百万的粉丝,夜深人静,万籁俱寂,这几百万老男人在被窝里摸出手机,盯着那女的在公园里扭,在火车站扭,在草坡上扭,在大海边扭,一直扭到手机停电,才肯睡去。以前还有个网红,只干一件事,就是推着一只汽车轮胎走,据说是要去西藏,推着推着,就聚了几十万粉丝,看他推轮胎。西腊神话里有个西西弗斯,他永无休止地滚石头上山,这是众神对他的惩罚,让他耗死在无效无望的劳动中。当时没有网络,如果有,西西弗斯一定会成为网红,而那座山,会成为网红打卡地,每天有无数网红在那里滚石头上山,晚上,网红们停止滚石头,打开手机直播,如同亮起一山鬼火。
我的身上实在没有什么亮点,如果一定要找一找,就是爱吃,觉得吃什么都香。这东西也能成为卖点,有人就尝到了好处,每天卤一个煮头吃,吃得出西里呼噜响,吃着吃着,就吃出了几十万粉丝,不仅钱越来越多,头也越来越大,终于像一个猪头了,也正好应了一句话,吃什么,补什么。有一次我去学校门口接孩子,那里等着好多家长,都在看手机,手机里吃肉声此起彼伏,响成一片。
但我还不能当吃播,我真的吃不了那么多肉,一个猪头得多少钱啊。另外,你在那里吃,围几万人看,类似于动物圆里投喂猴子,甚至还不如,猴子是别人喂,网红还得自己找吃的。每天吃肉,把自己吃成一山肉,走路还得提起肚皮,才能把腿迈出去,内蒙就有这样一个大网红。粉丝们看热闹不嫌事大,感觉那肥主播快要不行了,有的留言说自己是个木匠,有的说自己会做纸花,有的说自己会吹唢呐。
我怕自己有朝一日也变成一个粉丝,就删除了快手抖音这类短视频社交软件,连B站也删除了,以便把玩手机的时间省出来,干点别的事。
其实写作也可写写各种吃头。我之前也写过一些,都是家常便饭,好多朋友是为了看这个才来关注我的。但有喜欢读书的朋友认为吃吃喝喝有什么写头,于是又要走。但苏东坡、袁枚、张岱等人也写这类文章,他们的厉害处是不仅写,自己还要动手做。梁实秋、汪曾祺、蔡澜等人的美食小品文,读起来也往往更有味。
所以我想着,有时放下读书的架口,回归吃货本色,来写一顿饭,也未尝不可。
今天原本要写一篇文章,叫《水煮肉片》,因为昨天做了一顿,实在太香了,结果写着写着,就写成了上面的样子。
明天再写吧。