皮蛋是我们中国人司空见惯的食物，正所谓见怪不怪。你知道皮蛋在美国人的综艺节目极限大挑战中可是最后一个关卡，2名勇士把盖子打开，发出一阵毛骨悚然的尖叫，盘子上就放着切成两半的皮蛋，挑战内容就是把它吃下去，这个关卡着实难倒了天不怕地不怕的老美。
我居然还记得童年时第一次看到皮蛋时候我的感受，其实想法也是“What the fxxx”，这是什么玩意儿啊。那是浦东乡下婚宴上的一道菜，皮蛋被切成一小瓣一小瓣放在盘子上，从横截面看上去，有好像发霉的蓝绿色，最里面是黄色的流质物体。
我当时大概也就4、5岁，所以周围坐的都是我的长辈。有长辈告诉我，这个东西叫皮蛋，是可以吃的。我对着这个看上去发霉的蛋，还是迟疑着下不了手，我在思索鸡蛋怎么会变成这个样子。
席间有位老人，我一直叫他黑龙江大大（大大在浦东话里是爷爷的意思）。黑龙江大大在49年的时候本来是要去台湾的，但后来呢没有去成。因为他想去台湾，所以呢，因为这个政治问题，他被送去黑龙江劳改。这一劳改呢，就待到了白头，直到60多岁才一瘸一拐的回到浦东故里，高东乡的楼下村。据说他的脚是因为在劳改的时候不小心弄伤的。黑龙江大大因为历史问题耽误了青春，一辈子没有娶，孑然一人。
我正在思考皮蛋怎么会长这个样的时候，黑龙江大大欣欣然的伸出了筷子，这个情景直到30年后还栩栩如生，就像发生在眼前一样。黑龙江大大一筷夹住了皮蛋，蘸了蘸酱油，乐滋滋的把皮蛋直接放到嘴里就开吃了，脸上荡漾起笑意。
这个兔起鹘落发生在一瞬间的事情，就像打开了我脑子的一扇门，跳过了各种物理化学分析，直接来到了答案，这个东西是可以吃的，而且有些人很喜欢吃。而既然好吃的，我还想那么多干嘛呢。
最后，生性谨慎的我，夹了一块皮蛋在我的碗里，这个时候我发现，皮蛋的皮长得很有趣，居然是透明的，有点像是某种玻璃，这块皮的构造简单透明，并不像皮蛋的里面那么雾苏，神秘，让人害怕。
我把皮蛋的皮放在嘴里，哇喔，Q弹可口，完全可接受。我又试探了一下皮蛋的蛋，我没有敢吃黄色的部分，我吃了一点蓝色的部分，这个味道让我觉得有点奇怪，既不是酸，也不是咸，也不是苦，这个莫名其妙的味道在我的童年味蕾里找不到对应，没法接受。所以后来，我在很长一段时间，我只吃皮蛋的皮。
不过一回生，两回熟，后来见多识广了，看到大家都在乐滋滋的吃皮蛋，我也脑洞大开，乐于尝试，除了皮以外，皮蛋也没有那么难以接受，慢慢的我也就吃起了皮蛋。
皮蛋在英文里叫“One thousand year - egg”，也就是千年蛋，西方人认为这个蛋是存放了千年才变成这样，这个观感倒是和我童年很接近。其实，没有千年的时光，很难发明这种蛋，我们中国人经历了多少兵荒马乱，才能把蛋变成皮蛋。
现在，刚刚的晚餐我就吃了个皮蛋。而今吃遍了各种滋味，这皮蛋的味道对我来说，可以用鲜美来形容。为什么会有这样的形容词去形容这么可怕的构造，其实我也不太清楚。
一定是我的味觉系统，和童年相反了。
当我夹起皮蛋的皮，我发现，它还是长得那么漂亮，上面还有一朵朵的雪花，通过这个透明的窗口，仿佛可以经历万千的传奇。
